《无声告白》在无意识中读完了,在等人的时间里,在做饭的空隙间,在睡前的梦回时。它令我的等待不再彷徨,为我的饭菜添香,更是让我在梦醒梦回,意识与无意识间流连。
尤记得第一次拿起这本书,便习惯的去翻找它的目录与各种荐读,然而它简洁得让我不禁想怀疑自己是不是拿了一本假书,却又没空隙去怀疑自己。
“莉迪亚死了,可他们不知道。在1977年5月3日早晨6点30分的时候,没有人知道莉迪亚已经死了,他们只清楚一个无伤大雅的事情:莉迪亚来不及吃早晨了···”
在文章的开端这样写道,然后细致的描绘了每个人的生活习惯,在做的事情与他们各自的心里活动,一页还没翻完,便在脑海里闪过无数的画面,仿佛你是其中的一员。它是文字,似音乐,胜电影。
莉迪亚是家中的老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发。在那个带有种族歧视的地方,他们的父母深信,莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想。莉迪亚的尸体被发现后,她的父亲内疚不已,母亲则一心报复。莉迪亚的哥哥觉得,隔壁的坏小子铁定脱不了关系,只有莉迪亚的妹妹看得一清二楚,而且,她很可能是唯一知道真相的人···
莉迪亚,因为她的蓝眼睛,她成了全家人的宇宙中心,尽管她不愿意成为这个中心。每天都担负着团结全家的重任,被迫承载父母的梦想,压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。莉迪亚知道她父母不顾一切想要得到什么——尽管他们并没有说出来。
她发现,似乎只要微不足道的小事就能换取他们的快乐。因此她在暑假报各种补习班,旁听大学的生物课,她每天假装打电话给一位朋友,却与电话里的提示音在作伴。她害怕母亲的离去,于是,她总在说“是的,是的,是的”。她的母亲告诉她:她在家等她回来,于是她跟所有的邀约说:不行,我的母亲在等我回家。她的父母不懂她,她没有朋友,她只有内斯,这个世界只有内斯才懂她。后来内斯也要离开了,他要去追他的天空,追他的天文学。从此,将只有她一个人···
玛丽琳,莉迪亚的母亲。自小生活在一个单亲家庭,她的母亲是女子学院里的一位生活老师。她母亲一生的信仰就是《贝蒂·克罗克烹饪书》,她母亲坚信女人的一生没有什么比厨房能给人更深的幸福感,她的一生怀着对母亲尖锐而痛苦的同情。她的梦想是当一位医生,逃离她的母亲。她最终逃离了,然后遇到了她的爱人詹姆斯,然后有了孩子,然后一生有意无意的被困在厨房里。后来她坚信,她的梦想就是莉迪亚梦想。
詹姆斯,莉迪亚的父亲,他是美国一位历史教授。他成长在美国一个华人家庭,父母是一所学校的教职工,他的梦想成为一名哈佛教授,是逃离种族地位歧视。然而他努力的成为了一名教授却无缘哈佛。后来他与玛丽琳相爱,成家,生下内斯、莉迪亚与汉娜。他的妻子美国人的身份是他的骄傲,莉迪亚的蓝眼睛承载了他所有不得志的梦想。他以为他眼中的世界就是莉迪亚向往的天空。
内斯,莉迪亚的哥哥,莉迪亚唯一的朋友与依靠。内斯向往更宽广的天空与星球,他的梦想是当一位天文学家,且已被哈佛录取,他的梦想也是渴望有一天离开这个家。莉迪亚是家中的宇宙中心,更是万能的聚光灯,只要有莉迪亚在的地方,他的梦想仿佛就是儿戏。他与莉迪亚一同经历过玛丽琳的离家出走,他与莉迪亚一同经历过溺水,从此,他是莉迪亚浩瀚大海里唯一的一根稻草。他等来了哈佛的录取通知书,他庆幸且如愿的迎来了光明,莉迪亚却在惶恐他的离去。他即将到来的离去给了莉迪亚一面镜子,也给了她一双眼睛。
汉娜,莉迪亚的妹妹,一个隐形的存在。(她的到来再次击碎了玛丽琳的医生梦想,她的到来并不能唤起解救詹姆斯与水深火热之中,她的到来并不能安放他们的躁动。)
他们把汉娜的摇篮搬进阁楼上的卧室,那里堆放着他们不想要的东西,甚至等汉娜长大一点之后,他们也会时常忘记她的存在。汉娜也仿佛明白她在家庭这个宇宙中的位置,她从安静的婴儿成长为善于察言观色的小孩。她喜欢躲在角落和柜子里,还有沙发后面,桌布底下,退出家人的视野和脑海,从而确保家中的领土划分不会出现丝毫的变动。
所有人都在挣脱,只有汉娜,只有汉娜清楚的看到一切。
故事以倒叙的手法细致且深刻的娓娓道来,讲述一个关于性别与种族的严肃主题,把家庭与成长剖析的无比透彻,处处撩动你的情绪,仿佛你是莉迪亚,你是玛丽琳,你是詹姆斯,你是内斯,你是汉娜,直到最后真相大白,好像有阳光铺满房间.那一刻你才深深的知道:其实你就是你,我们终此一生,就是摆脱他人的期待,找到真正的自己!
这似乎是我最近看过最简洁的书了,没有多余的目录,没有任何的推销,没有无声的期待,唯独掺杂着的一点感恩之声。然而它的洞见与深刻却扣人心弦的让人不忍离去。
透过它,我看见了自己,看见了别人,更是理解了无所不在的无声告白。