中国人都比较忌讳谈论死亡,而如果一个人开始思考生死这个问题,要么说明这个人眼光独到,思想深远,要么说明这个人已到知天命的年龄,再要么,是因为身边已有亲人不幸离世,亲身经历了生死的别离。
而我,属于后者。2010年底,父亲一直觉得后背痛,当时以为是风湿或关节炎,他自己也没有太当会事。直到2011年清明节后痛得实在受不了,才在母亲的催促下去了县医院检查。检查结果显示肺部有阴影,初步诊断是肺结核,医生建议去武汉结核医院做进一步检查,然而父亲执意就在当地治疗。拿了一些药打了一段时间的点滴虽然好了一些,但治疗一停又痛得直不起腰。这样在家里延误了快一个月才去武汉检查,在结核医院检查的结果跟家里差不多,医生判断是肺结核。
当时大家都比较乐观,因为肺结核并不难治。但治疗了一段时间,父亲的疼痛一点没有减轻,这时我们才觉得父亲的病没有那么简单。2011年6月份,父亲转院到了武汉协和医院,经过各种检查最终确诊得了肺癌,而且是晚期。得知这一消息,犹如晴天霹雳,我们全家人都不敢相信这个事实。父亲才64岁啊,一辈子操劳都没有好好享受过。眼看着我们兄弟两个都结婚成家各自又有了小孩,他才稍微歇了口气,怎么就........?命运太不公平了!
是继续在武汉做放疗,还是回家进行中医的保守治疗?我们选择了前者,随之而来的是生活节奏和重心全部打乱了。原本儿子在老家上幼儿园,由父母接送和照看,我们夫妻两个远在广东上班。由于母亲要陪父亲去武汉治病,儿子便没有人照顾了。丈母娘体弱多病,在妻子二姐家生活,还要照顾她们一家四口,也是有心无力了,最后我们只能把儿子接到广东上学。一边上班一边带小孩,每天像打冲锋一样,时间却还是感觉不够用。
而父亲接下来的治疗之路也更加痛苦,每天吃药、打针,隔几天做一次放疗,身体的病痛可以通过药物缓解,但心里所承受的压力无法消除,对于我们家来说,那是段暗无天日的日子。后来母亲跟我讲,病情确诊前要做穿刺,父亲脸朝下趴在冰冷的台面上,由于不打麻药,当针刺进他的背部时,痛得他把牙都磕掉了一颗。能把牙都磕碎,我至今都无法想像那是怎样的一种疼痛。
到了7月,父亲已经做了一个月的放疗,医院让他先回家休养一段时间,如果条件允许,可以接着再做第二次。我请假从广东赶回武汉去接父亲回家。还记得那个夏天的中午,我在肿瘤医院的外面远远就看见了父亲,几个月未见,他瘦了好多,而他也看到了我,由母亲陪着,急切地向马路对面的我招手。而这一幕,深深刻在我的记忆里,一直无法忘记。
从武汉坐了3个多小时的车回到家里,晚上我炒了几个菜,打了一个西红柿蛋汤。还记得当时父亲喝完汤,感慨地说:“还是家里的菜好吃啊。”现在回想起来,父亲当时是多么留恋生活啊,只是一碗再平常不过的汤,他都觉得满足。回来后我四处打听,听别人讲我们当地一个老中医挺有名的,在家的那些天,我又陪着父亲去那里抓了好几副中药。老中医还开了一个偏方,是把干蜈蚣跟鸡蛋一起煎着吃。看着就有些吓人的蜈蚣,还要把它吃掉,如果不是得了这种病,这辈子谁都不想去尝试。假期结束了,我要继续回广东上班了。然而,谁也想不到,这竟是我跟父亲的最后一别。
2011年农历9月27日凌晨,我接到了弟弟的电话,说父亲刚刚去世了。我在电话中慌乱地回答着,不停地说:“我现在就赶回来,现在就赶回来!”天没有亮我们一家三口就往老家赶,到家时,已是第二天凌晨。一进门,父亲已身盖白布安静地躺在客厅,我跪在父亲旁边,嚎啕大哭,可是,他再也听不到了。
听母亲讲,父亲到了病情后期,由于癌细胞扩散,双腿已经完全没有了知觉,就跟瘫痪了一样,整天就只能躺在床上,连翻身都要母亲帮忙。而且由于癌细胞的侵蚀,父亲浑身上下都痛得难受,刚开始他还口服一些止痛片,后来口服的不管用了,母亲就按医生教的,学着给父亲打止痛针。眼睁睁看着自己的至亲遭受病痛的折磨,却无能为力,母亲的诉说让我无以应对。
父亲离世后的很长一段时间里,我天天晚上失眠。自己没能陪伴他渡过人生的最后时光,没能送他走完生命的最后一程,我的内心充满了内疚和负罪感,也深深体会了“子欲养而亲不在”的真正含义。同时,父亲的离世也让我对人生产生了怀疑:人活着是为了什么?在这以前,我只知道有“死亡”这个词,却从未仔细想过它到底意味着什么。现在我虽然明白了,却发现它又是那么地残忍,可以瞬间夺走人的一切。我们平日里所追求的、所在意的、所排斥的、所憎恨的,随着生命的消逝,最后不都灰飞烟灭了吗?那我们还这么努力地拼着、挣扎着到底是为了什么?
时间是一把温柔的手,能渐渐抚平我们心头的伤痛,而平静下来的我,也在摸索中逐渐明白了生命的意义。地球上的生物都有其生命的周期,只是时间的长短不同而已,人也逃脱不了这个宿命。父母将我们带到这个世界,这是一种机缘巧合,也是生命的一种延续。每个人来到世间,冥冥之中都有他的使命,尽可能地发挥所长,找到自己的使命,为这个世界留下一点什么,才能不枉活这一生。既然结局早已注定,我们不能改变,那就好好把握生命的过程吧,把每一天都当作是人生的最后一天,全力以赴地,认真地过好每一天!
#6094-阿东-三悟久子#橙子学院码字岛第5篇作业