多年以后，当我站在时间的十字路口回望来路的时候，才发现已经错了太多。
雨季里带着潮湿的回忆，午夜梦回的身影，流星划过许下的愿望，那些曾经刻骨铭心的记忆和感受，都已经在不经意间消失不见。
人不能两次踏进同一条河流。我们再也没有机会，把曾经的事情再经历一遍。
就像迎风丢出的扑克牌，我们已无法再重新捡起。
在每个若有所思的瞬间，在无边的黑夜笼罩大地之前，在漫长的等待死亡的过程中，那些经历总会在猝不及防间悄然而至，一如它们从未离开。
高三之前的那个暑假，学校召开动员大会，所有高三的学生都聚集在一起。
记得我的哥们张牧寒看着路上露着大腿的姑娘跟我说，等到下一次咱们再看见女生的大腿时，咱们就解放了。
也许是临近毕业，内心躁动，或许是快要高考，压力倍增。高三以来，班里出现了好几对情侣，有几个还是班里的尖子，一直是老师的重点培养对象。
结果模拟考试节节下滑，老师把双方父母都找来，也还是无济于事，照旧在课间卿卿我我。
气得老师在班上大喊：“要谈恋爱回家谈去，你当这里是风月场所吗？”
坦白来讲，张牧寒的压力并不大。成绩并不拔尖，不上不下，重点达不到，三本还掉不下去。从来不是学校和老师的重点培养对象。
平时没什么大的错误，不写作业老师都懒得说。
除了长相还过得去，喜欢打球，没什么特点了。
家里对他也没什么要求，有个差不多的的大学上就行。
在这个早恋都算晚的时间，面对着女生的背影，一闪而过又倏忽而逝的年轻面庞，和洋溢出来的校服遮盖不住的青春的活力时，他也曾心动过。
有时他也会感觉到有那么几个眼神不一样，那不是父母般的慈爱，不是老师的严厉和关怀，也不是拿着不会的题问同学时收到的拒绝和冷漠。
就像徐志摩笔下交会时互放的光芒。
用他的话说：“真正爱你的人，看你的眼里都有光。”
我说，你别想太多，可能是人家姑娘眼睛散光，看谁都这样。
爱情在最该来也不该来的时候悄然而至。
高三下学期，模拟考试无数，经常是这次考试成绩还没有出来，就要进行下次考试了。
当黑板上的倒计时变成了100天的时候，张牧寒遇到了他喜欢的女生。
他是在校医务室碰到那个女生的，那天他高烧去打吊针，看见不远处床上躺着的一个女孩，眉目清秀，五官轮廓都是自己喜欢的样子，心里就像被闪电击中一样，久久不能平复。
