屋前的小路，简直要成一条花路了。连那不知名的灌木，父亲早先就种上的，一旁一棵，也对着开了花。
小小的花，极白，有些茉莉或柚花的模样。这哪里叫开花，分明是泼花呀！一奁奁新采的珍珠，是昨夜从天上倾倒来的吧。花叠着花，水都洒不进的。成把成堆，又厚又香，把叶都染香了。
晶莹的午梦里，我攀枝而上，也化成了一朵花，与它们姐妹相亲，结伴闹夏。
晚些时候来看，我却呆了——树上除了闻香而来的少数蜜蜂，竟息满了大量苍蝇，嘤嘤往花心里钻，哪里赶得走。我真有些天真的气恼了——黑蝇，定不会是来传粉。我的花，这样白这样香的花，被它们强霸糟蹋，毕竟不是件多美的事。
大自然总是擅长安排一场场奇境横生的聚会，凑搭一对对不可思议的组合——花与蝇，蜂与蝇，甜美与肮脏，可爱与丑陋，融于一树——这竟恰合几个世纪前，那位写出《巴黎圣母院》的人，那个叫雨果的文学家提出的一则浪漫主义文学主张——
丑，就在美的旁边，畸形靠近着优美，崇高的背后藏着粗俗，善与恶并存，光明与黑暗相关。
这可真是两棵文学的树啊！
后来，我终于知道了那花的名字——也是在一株盛大的花树前。跟在林学院一群年轻的学生后面，听前面的植物学教授介绍：
“这是海桐花，也叫七里香。有趣的是，它是靠苍蝇传粉的。”
“就是周杰伦的那首《七里香》吗？”一个女同学抢着问，眼中有光。
同样年轻的老师笑着点头。学生们开始议论，偶像和爱情，甚至有人小声哼唱起来。大家对流行歌曲的兴趣，显然高于对面前这棵开花的海桐的。
我默默走开，年轻的花和笑都在身后了。没有人知道，那一刹，唯独我想的是，屋前小路上的那一树苍蝇。原来，海桐花，竟真是靠一贯讨人厌的苍蝇传粉的。
文学理论里，典型人物有“扁形”和“圆形”之分。“扁形人物”个性单一，《三国演义》里的“智、义、仁、勇、奸”脸谱化符号化人物即是。而“圆形人物”则个性复杂多变。《红楼梦》里丰富立体的人物即是。
福斯特说：对于一个圆形人物的检验，要看它是否令人信服地给人以惊喜之感。一部内容复杂的小说，往往既需要圆形人物，也需要扁形人物。他们互相碰撞的结果，更正确地接近生活。——那一树招蝇的海桐树，竟又与文学恰合——不论是一棵树，还是一个人，岁月里的成长，本就是内容复杂的大部头小说。传粉的苍蝇是给我意外惊喜的圆形人物，一贯勤劳的蜜蜂和甜美的白花自然是扁形人物。他们碰撞出的，是一场生命的璀璨。
这可真是两棵文学的树啊！
晚风骤起，又轻轻念起诗人席慕蓉的那首《七里香》——
溪水急着要流向海洋/浪潮却渴望重回土地/在绿树白花的篱前/曾那样轻易地挥手道别/而沧桑的二十年后/我们的魂魄却夜夜归来/微风拂过时/便化作满园的郁香。
想此时，父母已离家千里，我离父母也千里。花在故园开着，故园却空了。但那海桐花，岂止香七里，却是万年绵长，足以香我们一世。
相关阅读：
来不及画海桐花，放了一张绣球花的，还没画完。不过花已经开始谢了，估计今年没机会为绣球花写篇文了，就把画放上来先。
