小时候，第一次回乡下老家，正逢地萝卜收获的时节。家家户户的院子里，小山一样堆放着的，都是又大又甜的地萝卜。对于一个城里的孩子，那种喜悦是无法用语言形容的。于是我拼着小命似的一连吃了好几天，全然不顾叔叔婶婶们劝阻——地萝卜虽好吃，但是吃多了会上火。终于，我吃到了嘴里、嘴角都 的地步。
后来，当我把吃地萝卜吃得嘴里、嘴角冒泡的事情讲给小伙伴们听的时候，他们谁也不相信。那时候，地萝卜虽然比不上苹果、梨子，可列为高级水果，但是想要敞开肚子吃一回，那几乎也是不可能的。妈妈买来的地萝卜，我们只能吃那些小个的，至于个大的那些，是要用来做菜的。
地萝卜一般都是切成片，用糟辣椒炒，加上姜、葱、蒜等佐料，酸酸甜甜的，也算得上可口，但绝对算不得美味。在我们老家，炒地萝卜是上不了酒席的，而炒豆芽、炒豆腐却可以上酒席。事实上，七八月份正是青黄不接的季节，菜市场上根本买不到菜吃，于是地萝卜便成了替代品。
不过，我们小孩子还是喜欢把地萝卜当作水果来吃，地萝卜汁水很多，味道不算很甜，脆脆的，一口咬下去，能尝到一股泥土的味道。那种味道是别的水果所没有的，也是无法比拟的。但是，到了中秋赏月的时候，小孩子们便可以尽情饱餐一顿地萝卜了。除了地萝卜，在中秋夜，我们还可以吃到炒毛栗，毛栗虽不如板栗肉多，但是味道却一点儿不比板栗差。当然月饼也是能够吃到的，不过就不能尽兴了。一般情况是每人一个，多是小小的黔式月饼。味道比起广式月饼来要差得远，但广式月饼并不是每个人家都可以吃到的。
地萝卜应当算作水果，还是应当算作蔬菜，到现在我也不得而知。然而，它却悄无声息地离我们而去了。不知从什么时候开始，水果突然间就多起来了。先是省内、省外的水果，品种多得令人应接不暇，后来，连国外的水果也进来了。蔬菜呢？品种更是多得不得了，再也没有青黄不接的时节了，任由你想吃什么菜，在菜市场上都能买到。菜市场上陈列着一年四季的新鲜蔬菜，你不用差异，那是大棚蔬菜的功劳。这样一来，地萝卜退出历史舞台，也就是自然而然的事情了。后来，又回过几次老家，在地萝卜收获的季节，却再也看不到小山一样堆着的地萝卜了。谁会那么傻呢？地萝卜那么便宜，一斤根本赚不了几个钱，乡亲们说。乡亲们现在只种植那些市场上行销的品种、赚钱的品种，地萝卜是没有人会去种了。乡亲们掌握了大棚蔬菜的种植技术，一年四季在大棚里忙得不亦乐乎。
然而，世界上的事情就是这样令人费解，当我们正沉浸在饱食各种水果与蔬菜的喜悦之中时，却突然被告知反季节的蔬菜吃多了对人体有伤害，有许多通过科技手段培育出来的水果也不能多吃。于是，我们又寻思着回到过去，回归自然。但是，还回得去吗？
有一天，突然在水果店了你看到几只地萝卜，它们孤零零地被扔在一个角落里，与店里那些色彩艳丽且又姿态各异的各种水果比起来，它们是那么暗淡，它们身体上沾满了泥土，谁知道呢？也许，那正是地萝卜最纯正的滋味。
突然想起来，夏天的时候，将地萝卜切成片熬粥，会有一股淡淡的清香，回味悠长。
