星期一的下午五点，婆婆打来电话说大阿姨从一点多出去后就没有回来，靠近老家的亲戚都在外面找。大阿姨七十岁，有轻微的阿尔茨海默病性老年痴呆，容易忘记最近的事情，反复问同样的问题，经常弄混日期和时间。自从三个月前姨夫去世后，阿姨就被接去大女儿家，但她待不住，每天趁人不注意就出门，劝说无果，这次也是趁女儿洗碗的时候出的门。
通过路边监控可以看到她下午三点到五点的行走轨迹，也有问路、摔倒的画面，下午五点后就没有记录了。一直到晚上九点多，她老家的隔壁邻居打来电话说她到家了。等我们赶过去的时候，她下半身的裤子还湿着，脸上半边都肿了，嘴角有血，问她下午去了哪？她颤抖着双腿说去妹妹家的，还吃了晚饭。再问身上和脸上怎么回事？她回答是我们看错了，脸上是蹭的颜料，裤子是刚刚水不小心泼在身上了。
一个心智像孩子一样的老人，2.5公里的路跌跌撞撞的走了八个多小时，没有进食，一直问路，跌倒很多次，掉过水沟，到底是什么原因让她在亲人们面前撒这一系列谎呢？刻在她骨子里的又是什么？
蔡崇达的散文集《皮囊》里记载了一段关于母亲的事情。他的父亲去世后，母亲找了人来做法，蔡崇达像很多小辈一样戳穿这种小伎俩，告诉母亲这是自欺欺人。出于孝心，他还是应母亲的要求作为儿子呼唤父亲的灵魂，还是动情的叫爸爸回来，哭着说想念他。
在蔡崇达的笔下，像容貌、身体、面子、家境……一切想要展示给他人的东西都叫皮囊。有人信奉精神至上，忽略皮囊的重要性；有人信奉皮囊至上，忽略内在。
阿姨的精神已经受到摧残，但她的身体状况良好。无论多么奇怪的说法，她都不想让人见到自己的狼狈，从某种意义上来说，她要维护的就是自己的皮囊。皮囊还坚韧着，信仰也就还在。
人生有很多迈不去的坎，信仰就是消解苦难的一种方式，就像蔡崇达的母亲一样，信仰鬼神是她的希望，她之所以信仰这个是因为年轻的时候，第一胎生了女孩，在当地重男轻女，她二胎想要男孩，去寺庙祈祷，二胎果然如愿，从此以后她就信了。这种精神上的信仰，不是理性的需要，只是感情的需要，至于相信的东西是不是真的，一点也不重要。
信奉皮囊和信奉灵魂没有哪一个更重要、更高尚，深邃的灵魂也好，坚韧的皮囊也罢，如果要说个更字，更美好的应该是让自己的皮囊撑起自己的灵魂，有深邃的灵魂，有坚韧的皮囊，收获完整的自由。
