凌晨一点零五分，病房的静脉注射液架子上那瓶250ml的5%葡萄糖注射液才刚刚开始滴答。林远看了一眼手机，又抓紧母亲的手，今天已经是第五次跑针了……
他想起小时候每次扎针疼的哭起来母亲都会告诉他扎了针吃了药病好了就可以吃好吃的了，林远现在想的是要是我好好听话不去那么远的地方，妈妈是不是就不会生病。
林远妈在他十多岁的时候，就开始给他讲：“你长大了，不要养我！” 每每这个时候，林远都觉得她其实比自己更没有安全感。虽然大多数的时候，她很暖很严厉，但是从一些小小的事里，还是能够感受到很保护自己。
小时候，她会当着别的孩子的面教训林远，然后和林远一起趴门缝看他们走了没；不让林远一个人坐火车，担心我被骗；禁止林远早恋，怕我被伤害。甚至在林远二十岁之后，还给他转发小学生必看的几条事项。这些过度的保护，或许也让林远一直在承载来自她所畏惧的畏惧吧，林远一路长大都想要离开家去远方。
每个人都有青春叛逆期，大部分人抽烟喝酒逃课，林远的青春期好好学习天天向上高考完填志愿的时候，他叛逆了一次，他想去外面的世界看看心里想的是 终于不用在你们身边了，他拒绝父母陪同，独自一人横冲直撞去了远方。
长大后，发现世界不像妈妈说的那么危险，所以大学后，林远开始刹不住车地往外面冲，甚至寒暑假在家也待不了几天。
可林远一直没有注意到的是，父母剩下的人生计划里都是自己。而林远也知道，不管他们之前怎么对自己，最后他还是要一个人在这两者之间走钢丝，直到遇见平衡点。
如今，他觉得自己实在不孝顺，所谓“父母在，不远游”，没能陪母亲去复查身体，因为大学远，一学期去了就回不了家，一直也没有陪在她身边。
林远大二暑假的时候母亲生病，俩人本以为只是去医院做个普通检查，结果回家时就剩下林远一个人去拿钱。
八月的北方聒噪炎热，那天下午血库告急手术急需，林远独自背着大医疗箱去隔壁城市取血。林远大学不在本地，对邻市不是特别熟悉，走了很多冤枉路，好不容易到了血站，但是血库血液告急，虽然医院已提前打了招呼，但是血库依旧要求取血的同时献血，林远本身就低血糖还是献了200cc，在血站短暂休息就返程。
已是深夜，林远在车上一阵眩晕，依旧心里强撑着要回去把血浆送回去，明天手术要用，背着医疗箱一路狂奔上了四楼输血科，次日守护在手术室外，恍恍惚惚间母亲做了手术，林远在病房门口的椅子上一睡就是九天，直至返校日才依依不舍从医院出发。
之后林远就开始很注意和家人联系，临毕业大家都在签就业协议，林远没有找到工作也开始着急了，他心里是想去云南做支教老师，既支援边疆又赚钱也算圆了自己的公益梦。
和家人商量的时候，父亲说任何人都爱自己的家乡，也不能说什么地方不好，但是父母不在身边肯定是不方便，我也不想要你一分钱，但是你要娶妻生子，你母亲的病你看得到，只要你这辈子不留遗憾就行。
林远想想还是放弃了自己的支教梦，毕竟故乡哪只他乡冷，独自在外求学四年他也体会得到万家灯火无一盏为自己留的心酸。父母年纪也大了，该陪陪他们了。
林远要毕业了也不着急找工作了，他想着就回家吧，无论做什么工作，家才是唯一的港湾。
