初次相遇，是她搬进公寓的那一天，小歌搬走了，她搬来了。

      房主是一个社会大姐，40多岁的“包租婆”，手指粗的金链子招摇地挂在脖子上，理了超短的寸头，穿了一身“赤橙黄绿青蓝紫”的连衣裙，肥厚的身体躲在裙子下面，随着动作一颤一颤的，裙子上的颜色波动着，晃得我眼晕。

    讲话之前，先抬起右手，人们都被她翡翠手镯和大金戒指吸引了，她一脸得意地炫耀着：“俺家房子，住的都是美女帅哥，刚走一个美少女，又来一个美少妇。再招住户，我得先面试面试，哈哈哈哈……”路过的邻居都笑。

      她正背对着我，等着上电梯，背影果然婀娜动人，玫粉色的背心连衣裙漏出的胳膊和腿，冷白皮，白得和夏天背道而驰。长发挽着慵懒的发髻，斜插着一根簪子，优雅大方。

      和别人搬家的庞大阵仗相比，她只推着两个行李箱，一绿一黄，饱和的多巴胺色，和她的长裙一样，纯粹彻底。

      电梯到了一楼，她回头招呼着等在身后的房东，“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，这句诗穿越了千年，恰如其分地形容了她。

      沉静的脸庞，鹅蛋形，中国古典美女的胚子，柳眉杏眼，高挺的鼻梁，樱桃小嘴微微上翘，素面朝天。五官没有突出的部分，却望之可亲。

      再过上十年、二十年，她也会保持这样的面容。

      美人在骨不在皮。

      小歌的美，如初初绽放的玫瑰，新鲜饱满，花瓣上凝结晶莹的露珠。（参见《合约情人》）花蝴蝶是飒爽奔放的旋律，恰如玫瑰绽放得正浓烈，馨香四溢，却也达到了颜值巅峰，即将衰败。（参见《花蝴蝶》）

    眼前的她好比绽放得刚刚好的玫瑰，被采下做成了风干玫瑰，颜值被一直封印住了，香味一直留存着，不衰不败。

    不一会儿，社会大姐下了楼，坐在邻居们周边，同我们聊聊天。

    “这个租多少钱啊？”王姐快人快语。

    “一个月二千！”社会大姐比量了两根手指。

    “啧啧，那可贵了，你命可真好，又遇上个大款。”王姐羡慕着，隐隐一股子酸味。

      “短租，短租，家电我都给换了新的了，不差钱，就是挑。”社会大姐解释了一下，确实也不算贵。

    “挑剔得很，南方人，离婚了，来这里陪儿子过暑假。”社会大姐一副知根知底的模样，“每年都来，租不到合适的房，就住酒店，不差这个！”说着，她右手做出数钱的动作，一脸的骄傲。

      好像房客的层次，拉高了她的层次一样。无端地骄傲起来了。

      一听闻离婚了，几个年岁渐长的邻居，鄙夷的神色已经暴露无遗。

      “长得再好，也离婚了。”

      “离不离婚，真不在长相！”

      “花蝴蝶也一样留不住男人。”

      “还是长得一般，婚姻长远。”

        ……

      听听，中老年女人的八卦队伍，揣测了人家婚姻不幸的原因，是长得太好看了，进而得出的结论：不好看才能过得好，顺便给自己“精神胜利”了一次。

        社会大姐听不下去了，找了个由头走了，我也听不下去了，女人何苦为难女人，就不能是丈夫的问题吗？

      接下来的一个月里，我经常能看到她。晨起，和儿子在楼下散步，活力四射，周身散发着阳光。儿子去上课外班了，她接送孩子，给他做饭，大汗淋漓着，嘴角也挂着微笑。

      那个儿子和她一样漂亮，白嫩的皮肤，精神满满的一双眼睛，高挑精干的身躯，虽然还是一副小男孩的模样，可以预见以后也是一枚帅小伙子。

    没过几天，她也加入了“大娘舞蹈队”的行列，几乎每天傍晚，跟在队伍里自娱自乐。

      相熟之后，她给我们介绍了自己的过往。十年前，她和丈夫毕业于这个城市的同一所大学，从校服到婚纱，她认为的理想爱情不过如此，即使只身一人远嫁于此，她也没有后悔过。

      有了孩子，婆婆加入了她的家，大小的摩擦隔三差五上演着，丈夫夹在中间左右为难，偏偏她也是个较真的人，和婆婆针锋相对，互不相让。

      丈夫妈宝男的本性暴露了出来，终于在一次争吵中，挥手打了她一巴掌，她果断离婚。走得干干净净，撇下了五岁的儿子。

      她忍了很久了。

      丈夫下跪、磕头，都不能让她心软，“迟到的深情比草贱”，她不要他了。

      回到娘家的她，做自己的事业，寒假接儿子回南方，暑假她过来陪儿子，在儿子需要她的时候，从来没有缺席。

      就算前夫和前公公、婆婆极力撮合他们复合，她始终没有答应。婚后五年，是她这辈子过得最郁闷的日子，不要也罢，相信“本性能移”是低估了人性的顽固，她改不了，别人也不见得能改。

      一个月后，她退了房，带着两个行李箱，飘飘然然地离开了。

      婚姻是女人的第二次投胎，过得不好，请勇敢放手，女人，好好爱自己是这一生最重要的事。

    我相信，她会一直美下去，像一朵风干的玫瑰。