据元初史料记载，当时北京的海淀镇是一片浅湖区，湖边已有百姓聚集的村落。至明末仍然水域广阔，湖泊星连。明朝万历年间，居住在京城的著名书法家米万钟（1570--1628），游历山水归来，酷爱自己造园子。他取一片海淀之水，模仿游历中看到的江南园林，巧施布局，建起一座层次丰富，妙趣横生的私家园林，取名“勺园”，意思是“取海淀一勺水”。《春明梦余录》里记载“海淀米太仆勺园，园仅百亩，一望尽水，长堤大桥，幽事曲榭，路穷则舟，舟穷则廊，高柳掩之，一望弥际。旁为李戚畹园，巨丽之基，然游者必称米园焉。”从文字里可以看出，勺园旁边的畹园，比勺园辉煌华丽，然而游客都是对勺园赞赏不已。
这里说的游客不只是“园长”米万钟的同事好友。我们古代的私家园林，至少从宋朝开始，就有着对外开放的传统。所谓“独乐乐不如众乐乐”。私家园林或长期或定期开放，游人不论贵贱都可以进园游园消遣。尤其是在天气温暖，百花齐放的好时节，园子里更是游人如织，一片欢腾。游人可树下饮酒作乐，可水边兴致放歌，和我们现在去公园里见到的场景没什么两样。这些私家园林也不收取门票，游客们会象征性的给看管园林的园丁一点“茶汤钱”。
勺园以自己的精巧别致成为京师游览胜地，米万钟还曾在北京城内建造“湛园”，“漫园”（漫园位于今天北京积水潭和德胜门北关之间），他最钟爱的还是勺园。就像今天的人们喜欢随时举起手机拍照留念，再配好文字发朋友圈一样，晚明时期，很流行园林建成以后撰写园记并请人为园林作画。画作要如实描绘园林的布局场景。如果画的出色，画家本人也有声望，自然也会提高园林的声誉。米万钟请画家好友吴彬绘制的《勺园祓禊图》，无疑就是符合这一标准的佳作。（祓禊fuxi：中国古代民俗，每年春季阴历三月初三，在水边洗濯去垢，消除不祥的祭礼）
《勺园祓禊图》，从卷首吴彬的自题可知，此图绘于万历四十三年（1615年）农历三月十三（正是每年祓禊的时间），手卷全长30.6*288.1cm。我们可以随着手卷从右向左慢慢展开，卧游于这座建于四百多年前，名动京师的园林里。（下图为米万钟绘制）
从入口处的“风烟里”到“缨云桥”之前，是游人们下马拴马的地方，相当于在停车场停好车。入园即是“缨云桥”，缨云桥高高架于水上，刚进来的游人先站在桥上观望远眺一番，对园子做到“心中有数”。下桥通过“雀浜”，来到内园的园门“文水陂（po）”，进入园内，有一座跨在水上的桥屋“定舫”。出“定舫”西边的山丘上，道路两边植松桧，名“松风水月”。（以下园图均为吴彬绘制）
山丘北边，有一盝（lu）顶敞亭，名“泉亭”。这个亭子设计的有趣，可以想象古人的风雅多情。亭子实际上没有顶，亭内有一方池，池中有一泉眼。下雨的时候，雨水从亭子上方落入池内泉中，坐在亭子里的人，既可以赏亭外的雨，也可以接亭内的雨，置身于两层雨帘之中，很有当代艺术的魅力不是么？
山丘西面有一长堤接以红色折桥，为“逶迤梁”。”逶迤梁”通向全园的中心“勺海堂”。“勺海堂”前一块巨大的湖石，倚在一棵高大的恬子松下。
“勺海堂”后面还有一座“后堂”，“后堂”北部便是园外。文字记载，园外便是千顷麦田，可见那里就是附近农人居住的地方。“勺海堂”西出向南，又有一座浮于水上的舫形建筑，四周水上皆白莲，舫如浮于水中的仙舟，称“太乙叶”。明朝孙国光《游勺园记》中曾写到“午后再雨，同西臣饭太乙叶中，听莲叶上溅珠声，快甚。” 接连“太乙叶”与“勺海堂”的，是米万钟自创并颇为得意的设计，一段用古树根和山石搭建而成的渡桥，名“槎枒渡”。
出“勺海堂”南行，东边是“松坨”和“茅亭水榭”。“松坨”之上，四位文人松下弈棋，画面中能感到松风阵阵，颇为清静凉爽。西面不远处植翠竹，翠竹中一高楼，名“翠葆楼”。“翠葆楼”是园中最高建筑，登楼远眺，全园景致尽收眼底，还可以看到园外的北京西山。游过勺园的叶向高在诗中写“高楼明月夜，莞尔对西山”。
园南岸有石笋林立，怪石嶙峋，游人皆称奇。石林后方建有“石台楼阁”。再向西有一座“半圆石台”，台下层层流水，是控制园内水源的闸口。画面远处，几位游客骑马远去，准备出西门离开。出西门要过最后一道桥“篓斗桥”。在改名为“颐和园路五号”之前，从燕大到北大，学校西门的门牌一直是“篓斗桥一号”。
《勺园祓禊图》全卷完整的按照时空顺序描绘了勺园的全貌，王崇简游览过勺园，他看过《勺园祓禊图》后评价：“予尝游览园中，此图诚不诬”。我们看过园图以后，也可以轻松的想象出一条完整的游园路径。
勺园在明末的离乱动荡中逐步荒废，再不复当年的盛景。清初王崇简再次来到勺园旧址，感慨万千，提笔写到“至于今过海淀，所为勺园者，残陇荒陂，烟横草蔓。”他还提到一句“唯巍巍一石，宛然当年荫高松而峙庭前者也”。说的就是这块高大的湖石。如今，这块看上去宽厚敦敏的湖石，立在北京大学塞克勒博物馆的庭院中，周身与现代主义结合，更像一位历尽沧桑的老人微笑着任自己的子孙折腾。
历尽战乱，几经周折，原勺园被军阀陈树藩占据，1925年被燕京大学购得。
《勺园祓禊图》有两个版本，一个是吴彬绘制，大约两年后，米万钟仿照吴彬的笔法，绘制了另一幅《勺园祓禊图》。1932年，燕京大学购得一幅《勺园祓禊图》，经鉴定为米万钟所绘。而由吴彬绘制的版本，则是在光绪十一年由翁同龢购得，后来此图一直由翁氏家族保存。2010年9月，翁同龢第五代孙，92岁的翁万戈先生，自美国飞赴北京，将这幅吴彬绘制的《勺园祓禊图》捐赠给北京大学。历经四百多年，两幅《勺园祓禊图》终于又回到了一起。曾经风光无限的勺园，看到今天的北京大学应该也是欣慰的吧。
本文所用《勺园祓禊图》原始图片均出自高居翰所著《不朽的林泉》。
