读叶圣陶先生《谈叙事》《人物描写》。
《谈叙事》，原载《中学生》第一七七期，一九四六年七月一日。摘抄如下：
照理说，凭着可见可知的事物说话作文，只要你认得清楚，辨得明白，说来写来该不会有错。
所谓可见可知的事物是已经存在的，或是已经发生的。好比一件东西摆在你面前，不用你自己创造出什么东西，可说可写的全在它自己身上。
“事物”两字是总称，分开来成两项：一项是经历一段时间的“事”，一项是占据一块空间的“物”。说话作文的人先得下“化”的功夫。
叙事的语言文字怎样才算好，起码的条件是使人家明白那“事”的先后次序。
世间如果有所谓作文方法，也不过顺着说话想心思的自然规律加以说明而已。
《人物描写》，《国文百八课》第二册，上海开明书局，一九三五年六月。
人物描写可以分外面、内面两部分来说。外面指见于外的一切而言，内面只不可见的心理状态而言。
外面描写包含着状貌、服装、表情、动作、言语、行为、事业等的描写。我们总得拣印象最深的来写。
内面描写就是所谓心理描写。心理和表现于外的一切实在是分不开来的：表现于外的一切都根源于内面的心理。我们可以从自身省察，知道内面和外面的关系。省察的时候能像生物学者解剖生物一般，把某一心理过程分析清楚，知道它的因果和关键，然后具体地写出来，那一定是水平线以上的心理描写。
读书的时候，准确地说是在小学的时候，便在教科书上学习了叶圣陶先生的《爬山虎》。具体几年级倒是已经记不清楚了，大概是三四年级吧。
当时，老师还带着我们去了校外，就在旁边村子里的一户农家里。那家院里有爬山虎，特别旺盛，爬满了整个墙面，爬到了屋顶。远看，墙是绿的，密密麻麻没有缝隙，看不到后面是砖墙还是石头墙。往近处走，顺着爬山虎的小脚丫往上看，它壮观，它活泼，它肆意释放着、张扬着无尽的生命力。
那是小学五年印象最深的一堂课，也是印象最深的一篇课文。
感恩老师，感恩叶圣陶先生。
