《甘蔗》
到了秋天，甘蔗丰满。
甘蔗是粗壮的草，春天，从土里拱出，就一直拔节，将甜汁装满，秋也就老成了。
甘蔗有节操，对土地亲，最甜的节结，总靠近泥土的心跳。
小学时写作文，老师教写倒吃甘蔗节节甜，口中流口水，知道甘蔗甜，却很少吃上的。村里土地不种甘蔗，甘蔗的模样还是老师在黑板上画出，我们才知个大概一一一棵大草。不过村里的田长秫秫、玉米，和甘蔗算得上近亲。
秫秫不当粮食种，多是野生，待秋天成熟，去了种子，扎扫帚用。秫秫秸有甜的，淡淡的甜也是美味。我们当成了甘蔗，三五成群在田野里蹿，此时豆子摇铃，蒿草怀孕，秋美得很。并不是所有的秫秫秸都是甜的，十杆中只有根把含有甜汁，我们是猴子掰玉米，一个来回就要遭践一片。总算找到了一根，我们争着去分享，往往还会闹出不愉快。
二华子有头脑，他窝在秫秫地，一根根咬，找到甜的不扎断，作上记号，待秫秫种子长老了，采上一捧，收藏好了，待春天来时，撒在家的后院。他拥了甜秫秫林，引得我们羡慕得牙都掉了。二华子大气，好东西分享，村子里的小伙伴，很少没吃过他种的甜秫秫秸的。
二华子长大做了农业专家，一点不奇怪，从小看秧子，他有天份。村里人撇嘴，好吃练下的。民以食为天，好吃是动力。
玉米秸秆也有甜的，和秫秫一样，甜的极少数。玉米是粮食，遭践不得，我们自觉，很少打玉米秸的主意。有句话，遭踏粮食被雷轰。我们深信。尽管我们常在玉米田边上走，心中痒痒的，还是罢了手。
也有啃玉米秸的时候，生产队需钱，把青玉米掰了去城里卖，玉米没了秸仍就长田里，村里的孩子一窝蜂湧进玉米地，各凭运气，但总能找上三两根，粗粗糙糙的甜。我发现了个秘密，有虫眼的秸秆大多甜，虫刁得很。我把这秘密守在心中，每次都能寻上一小抱，在小伙伴面前趾高气昂。只是玉米秸的水份少，不经放，三两天就萎缩了，做了编蝈蝈笼的材料。
甜是好滋味，我们渴求得很，甘蔗给我们带来了无尽的畅想。比如，有一天我们能作主，一定在土地上种上大片甘蔗，像种稻麦一样。
后来小学门前有了卖甘蔗的，一角钱、两角钱一根，我们口袋无钱，只有望而兴叹。卖甘蔗的人会做生意，转而把甘蔗斩成一小段又一小段，一分钱一根。我们难受诱惑，和父母打滚放赖，要来一分两分，终于吃上了甘蔗。真甜呀，水晶般甜，透心的甜，直扑心底的甜。
略懂事时，我读到了郭小川的《青纱帐，甘蔗林》，甘蔗竟还有另一番风景……北方的青纱帐哟，平时只听见心跳的声响；/南方的甘蔗林呢，处处有欢欣的吟唱！……甘蔗是会唱歌的啊，难怪如此的甘甜。我开始学着写诗歌，写甘蔗，但写下的永远是秫秫秸味、玉米秆味。
不过我认了，秫秫是草，玉米是草，甘蔗也是草。庶为草民，庶上顶草，是为蔗。
晚上回家，岳母又削了甘蔗，一截截摆在盘子里，让我当水果吃。秋燥，甘蔗清润，岳母懂这些，也合我的心思。大嚼，猛嚼，吃得五腑通泰，神清气爽，悠悠地又想起一些故事。妻子笑我，牛吃草。我回应，吃草挤奶。又说话，丈母娘看女婿越看喜欢。岳母八十有三，我这女婿也过半百。甘蔗的甜，无疑有了新的意味。
六个月的孙子看着我大嚼甘蔗，小嘴不停吮吸，我试着让他尝尝，孙子用心，回我甜甜的笑。
甘蔗甜，草木味。我没说出口，孙子品吧。
2017.10，19
