我睡觉没在家里，在另外一间屋子。

早上九点多，父亲来我睡觉的屋子。我见他拿了面条，没见他拿包子。

他知道我不爱喝粥，爱吃包子。

他离开后，我见天气大好，便去倒垃圾，顺便散步。

回到家时，父亲正在吃面。

他问我:

吃面吗？

我:

不吃。

父亲:

那有包子，不知道好了没。

我这才知道，原来他偷偷帮我蒸了包子。

但他却不说。

我若没回家，他大抵也不会特意说。

他就是这样的父亲！

吃完面，他去晾衣服。

说:

待会吃完包子，最好把地拖一下，脏得要死。

我不想拖。

但我没说。

我给自己找了个借口:

在这边住的是你们，弄脏弄乱的也是你们，我不拖似乎也说得过去。

但这话我也没说。

我拿起包子，回我睡觉的屋子吃。

十一点出头，父亲气冲冲地来了。见我在玩游戏，骂人了:

你会这样就好，**一个个都这样，几点了，都不想着吃饭，一个个都这样，就会把事情丢给我。让你去拖个地，你也没去，****

我打着王者荣耀，没回应。但心里想着:

这局打完就过去了，肯定又是见家里没人，他才觉得每个人都在针对他、都把事情丢给他。

其实就算在家，也是坐着。父亲做饭、做事不像母亲。母亲做饭、做事，总喜欢使唤人帮这个，帮那个；父亲做饭、做事，则喜欢一个人，大抵是他看不惯别人的做法。

游戏没打完，母亲来了，手腕包着纱布。

母亲问:

你不过去做饭啊？

我打着游戏，想着:

不想，老被你嫌弃不好吃，不想做。

但我没说。

母亲也没再问，坐在我旁边，刷起短视频，声音老大。本就因为父亲的到来而变得有些躁动的心，这下又因母亲刷短视频的声音变得更加浮躁了。

第一想个念头就是:啊啊啊啊，好烦啊，吵死人了！

但我没说。

第二个念头是:你赶紧回去好不好啊，吵死我了。

但我也没说。

第三个念头是:你能不能关小声点，好吵啊？

我说了。母亲也关小声了。

这时，父亲又来了，见到我跟母亲的模样，没说一句话，将香烟扔到篮子里，转身就走。

游戏打完了，跟母亲回家。

父亲不在。

母亲说:

他去你二伯那里吃了。

我问:

他跟你说的？

母亲回:

没。你二伯那边迎神，他肯定去那了。你去做饭吧。

我这才知道，父亲是“离家出走”了……

菜是按母亲说的做的，量是四个人的量——爷爷、母亲、我和弟弟。

做到一半时，母亲拿着手机，突然问弟弟:

要不要去二伯那？

弟弟说:

要。

我有点懵，问:

你们现在去？

母亲说:

对。

我问:

不吃饭了？

母亲反问:

你觉得有时间吗？

我直接想骂人。

但我没说。

母亲急急忙忙收拾完，出门时又回头，匆匆对我说:

等会把地拖了啊。

我不想干。

但我没说。

菜做完了，吃之前，我想到父亲，我自以为我理解他的情绪，因为年少时，在家里，我也曾有过想离家出走的心情，非常之浓烈，且不止一次。

但我不敢。

代入了一下曾经的自己，我想，父亲应该也希望能有人找他、关心他。

于是，我打视频过去，响了一会，他拒绝了。

我又发语音:

吃饭了，老父亲。

父亲回了语音:

你们吃就好。

声音听来，分不清是平静的愤怒，还是是愤怒的平静。

平静的愤怒，是说他气已消了大半，或已想通，但放不下面子，所以就假装“愤怒”；愤怒的平静，是说他还在气头上，但见到有人关心他，为了表示自己没事，所以他不得不假装“平静”。

我没再去理会他们，直接和爷爷吃饭。

因为我也在生气:

父亲生气跑了，母亲嘴上不说，却直接带着弟弟去找父亲。没错，我虽然能理解，但凭什么，你们遇事就都跑了，事却都得留给我来做，气也得我来受？

但我没说。

所以有了这。

后来，父亲回来了，母亲没回来。原来父亲并不是去二伯那。

后来，母亲也回来了，两人没说话。

直到傍晚，弟弟无意间骗了父亲，母亲借机说几句打趣的话，于是，二人又开始说话了……

谁也没提中午的事，就仿佛那事没发生过一般……

——2024.02.14

——于揭阳