妈和爸走了之后，老房子还在。
八十几平米的房子里，所有的摆设，都是按照二老生前习惯的位置摆放着，一动都没动过。
前几年，大院里有几个老住户，曾经串联在一起，上过访。
以危房已经严重影响到住户安全的名义，要求相关部门拆了重建。
明眼人都能看懂，原地起楼的可能性不是没有，而是很小。
叫个开发商就得先算账，再干活。
没有赚头儿，谁也不可能接手这块地。
迟迟不动迁，越来越多的老住户，选择出租或出售掉老房子，搬到了自己给自己改善的新房子去住了。
老房子好卖，也好往外出租的原因在于，这座始建于八十年代初期的楼房，建在了一座重点小学的学区内。
这么说，好像是把话给说颠倒了。
应该说这所重点小学，是从别的地方，后搬迁到父母居住的这座大院儿附近的。
按说，八十年代中期的建筑，无论从里到外，的确是到了危房的程度。
负责楼房安全检测的管理部门，几次派出技术人员，对建筑物里外的具体位置进行过检测。
虽然，我至始至终一次都没有亲眼看见过，专业技术人员现场检测的工作场景。
但从房间里出来进去，上上下下的时候，的确看到了楼道的墙体上有被人凿过之后，留下的巴掌大小的破坏点。
至于，属于不属于危房？也没有亲耳听到相关部门的声音。
串联上访的那位带头大姐，倒是说得有鼻子有眼儿。话里话外说这两栋老楼都属于危楼。
我不是不相信那位大姐说的话。只不过，她这个“传声筒”在传话过程中，有没有水份？加杂了多少个人情绪在里面？
我不得而知。
这几年，为拆迁老房子，串联得异常欢实的那位大姐，最近这一两年，却没了动静儿。
时常回到老房子打扫卫生的我，每次回家都与爸爸妈妈在的时候一样，一边换下脚上的鞋子，一边冲着二老的房间喊一声“爸妈，我回来了。”
一直如此。
二老爱干净，老旧的家俱就那么老几样，无论何时都擦得一尘不染。
我住的那间房子里，算是家俱最多的了。
靠墙边儿摆放着的组合柜，是我结婚那年，爸请当地的木匠师傅给打的。
陪伴我们一家三辈人的那个黄菠萝材料的实木大立柜，依旧摆在我的床对面。
这大立柜可是我们家第一件，也是最大的一件家具。
一直以来，我觉得只有这个大立柜立在那里，才能让我们家的那间小屋子蓬荜生辉。
家里唯一的一个写字台，是当过钳工的爸爸为节省点费用，和请到家中的木匠师傅联手打造的作品。
陪伴了爸妈和我，也陪伴了我的女儿。
国庆节的前一天，我回到了老房子。这次不是来打扫卫生的，就是想拉开门的同时，再喊一声“爸妈，我回来了。”
之后，跟往常一样，再在妈妈爸爸住了一辈子的房间里坐一坐。
屋子里的味道，还是从前的味道。从来都没有改变过。
我始终认为，只要这种味道还在，家就在，爸妈也在。
