郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第162期“困”专题活动。
阳光从右边绿色的窗跳进来，铺在我的有白色玉兰花的毛毯上。我伸手去触碰它，很温暖。
厨房传来油汁与水接触时的“呲呲”声，我知道，是季红在炒菜了。她说，今天宰了一只鸭子，做我最喜欢吃的炒血鸭。
先鸭子焯水，沥干水分，再用油煎炒。等到鸭子皮变得微微焦黄，鸭肉变成杏色，鸭油就冒出来了。
鸭油冒着泡泡，这时候放入葱姜蒜辣椒，五香粉，继续煎炒。放入切片的螺丝椒，青蒜苗，放一碗水。闻到了鸭肉嵌着蒜叶的香气冒出来后，就可以将提前准备好的放了盐的调制鸭血倒进去了。
这时候要不停翻炒，让鸭血充分裹在鸭肉上，香味更加浓郁，收收汁，撒上香葱或香菜，就可以出锅了。
我想象着，不禁舔了舔干燥的嘴唇，咽了口唾沫。
做血透的左手臂总是呼噜呼噜响个不停，以前我睡觉时经常能听见，被炒得睡不着，现在已经习惯了。我手臂上有清新的药膏香味，是季红给我抹的软化血管的药，女儿买的，据说是国外货，国内的已经炒过五十克要六百块一支了。
我想抬抬手臂看看皮肤是不是像季红说的那样，长了几块褐色的斑。但没有成功，只是指尖动了动。我放弃了，本来现在的我也没那么在乎好看不好看。
最近夜里常常不好睡，胸口像是压着一块大石头，有人掐着我的喉咙，大口呼吸也变得奢侈。
季红晚上会把我抱到床边的塑料斜躺椅上坐着。这样我会好受些。
她觉睡得很浅，只要我“哎哟”一声，她就从沙发上爬起来了。她只有一米五，个子很小。那天，她半眯着眼爬起来抱我的时候，我看见她的耳鬓旁有了白头发。
这个样子，已经六年了。她陪着我住医院，隔天一次的血透，医院家里两头跑，人都熬老了。
我呼叫桌上的蓝牙音箱播放相声，是郭德纲和于谦的相声。台下有观众的笑声，我却没有找到笑点。我又叫它，换了首民歌听。
以前我爱听草原三鹰的歌，尤其爱容中尔甲，腾格尔的次之。我想不起来第三个草原歌手是谁了，想要拿手机查查看，手机却放在左边的书桌上，离我很远。
我只能作罢。
厨房传来“哒”的一声，呼呼的煤气灶声音停止，紧接着，季红的脚步声越来越近。
“该吃药了。”
她声音温柔，还像很多年前那样。
我扭过头来，冲她露出了一个微笑。
“怎么笑得这么丑？眉毛像是个倒三角。”季红说，“露出牙齿来呀。”
我又扯着嘴唇，露出我不齐的牙齿，笑了。
“嗯，这样才好看，饭也好了，我抱你下来，坐在桌子上吃。”季红又说。
我床边有张桌子，季红铺了粉色的毯子，底下有暖炉，即便是冬天，也不会冷。
季红给我套了一件松软的毛衣，右手穿过我的脖子，扶我坐起来，又两手环抱在我的腰上。我撇过脸，不去看她耳边的花白色。
她将我转移到床边的躺椅上，再给我披上棉袄。
“好了，你坐着，我去给你盛饭。”她先将三粒白色小药丸塞进我嘴里，又递给我保温杯。
我左手接过，小抿了一口，没滋没味的药丸刮着我干涸的喉管而下。
她转身离开，我听见她打开电饭锅盖子的声音。
我闭上眼睛，仿佛看见了盖子打开的瞬间，白色的蒸汽伴着米饭香飘荡出来，一粒粒米饭闪着微光，从蒸汽中探出头来。
