爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
——王安石
过年，是个永远聊不完的话题。小时候过年仪式感满满，年味儿十足！
“二十三，糖瓜粘； 二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，宰年鸡； 二十八，把面发；二十九，蒸馒头； 三十晚上熬一宿……”儿歌虽这么唱，但每个地方的年俗又是不大一样的！
那时候的冬天，没有空调，没有暖气，家家烧着“煤球炉”，天虽寒冷，人却是热情似火的。
“二十三，糖瓜粘。”二十三，我们那儿俗称“小年”。从腊月二十三开始，年味儿就越来越浓了。祭灶神，吃芝麻糖，那时候的芝麻糖真甜，还粘牙，但就是爱吃。我问母亲：“为什么要吃芝麻糖？”母亲说：“因为要把灶神爷的嘴粘住，这样它回到天上就不能说咱们的坏话了…”“可那不是连好话也不能说了吗？”我在心里疑惑极了。
二十三的晚上，灶神爷要“回宫”了，就是要把灶神爷从灶台上撕下来给烧掉。灶神爷两旁的对联是这样的，“上天言好事，回宫降吉祥。”或是，“二十三日去，初一五更来。”送走灶神爷，我们就可以开开心心地替它老人家把芝麻糖给吃掉了！
“二十四，扫房子。”每年的二十四，我们也会把家里的犄角旮旯都扫一扫，意思是“除尘（陈）”也就是去除陈旧，迎接新年。这个任务，每年都会落在父亲的身上。父亲是个勤快人，每到这时候，他都会拿一把扫把和一条毛巾，主动承担起这个又累又脏的活。
随着年龄的增长，我和哥哥也会加入打扫卫生的行列。墙角的蜘蛛网、柜角的尘土堆……哪里都逃不过我们的“火眼金睛”。虽然每次打扫完都是一身的灰头土脸，但却是乐在其中！
接下来这一天可有得忙了，这可是一件大事——蒸馒头。父亲弟兄四个，每年的这一天，我们这一大家子都会集中到奶奶家的院子里，开始齐心协力蒸馒头。那时候烧的是地锅，记忆中的蒸笼可真大呀，好几层，一次蒸出来的包子馒头有百八十个那么多。
二十五这天，从吃过早饭开始，我们这一大家子就开始忙活了。和面和压面是个体力活，一般由父亲和两个叔叔承包了。只见他们拿一根又粗又长的擀面杖，一人一头，开始用它来压面。一抬一落，前前后后，那么一大块面在擀面杖的挤压下越来越光滑细腻。
然后开始包包子、做枣花和糕（寓意年年高），这个任务自然由女性来完成。母亲、大伯母、两个婶婶，再加上奶奶，她们就是包包子的主力军。包子有肉包和豆包两种，枣花也是各式各样，糕就更漂亮了。
在床上铺个大单子，包好的包子、枣花等铺了满满一床。接着就开始上蒸笼蒸了，烧火的永远是我大伯，一整天他都坐在烧火炉旁，我想这是取暖的最好方式。
这一天我们中午和晚上都是不做饭的，就吃包子。从第一笼包子出炉开始，就一个接一个地吃，谁家的包子蒸出来我们都要跑去尝一个。一天下来，能吃七八个包子，个个吃得肚饱腰圆。
二十六这天主要是洗澡，那时候可没办法在家洗，会冻坏的。我们都是去村里的澡堂把这一身的灰尘洗个干净。上午洗澡，下午洗衣服和床单被罩等。当时的洗衣机可没现在这么先进，并非自动，每次都需要用手捞出来，把水放干净，再把衣物放进去洗，来来回回折腾几次才能洗好。
二十七是开心的一天，因为可以去集市上买新衣服了。以前家里穷，平时是不买新衣服的，穿的都是母亲手工做的棉袄棉裤棉鞋。能买一身新衣服，是多幸福的一件事啊！衣服买回来也是舍不得穿的，必须把它们叠的整整齐齐放在床头，就等着大年初一早上醒来后，穿上新衣服去拜年了！
二十八这一天就开始热热闹闹置办年货了。瓜子、花生、糖都是早就买好的，从放寒假开始就买在家里平时磕着吃。这两天置办的年货主要是菜和肉，因为那时候的超市和菜店都是从大年二十九或三十就关门了，一直到初十左右才开业。我们需要把这十几天的吃食都准备齐全，才能安安心心坐等过大年！
那时候没有冰箱，室外或一间没有煤球炉的小屋就是天然的大冰柜。蒸好的包子、买来的肉和菜，都被冻得结结实实，完全不用担心会坏掉。那时候的冷，是真的冷，哈口哈气都会结冰的冷！
到了二十九，各种半成品吃食就要新鲜出炉了。炸丸子、土豆块、豆腐块、带鱼段……最后还会炖上一锅猪肉海带，满院子都是香味儿的诱惑，这时候，我都会围在灶台旁舍不得离开。
热热闹闹的大年三十来了。上午贴春联，大门、小门、水缸、柜子，哪儿哪儿都得贴上“福”字。各个门框上，窗户上都得贴上对联，就连厕所也不会放过。那时候没有双面胶，用的都是浆糊，用白面熬成的浆糊。我们一大家子一块儿贴，这家贴了贴那家，跑的满身是汗，热热闹闹，哪还有一点冷气儿？
年三十的午饭是一顿大餐，有鸡有鱼，盘盘碗碗摆上一大桌子，就是不让吃完，寓意“年年有余”。做饭的任务自然落在老爸身上，他可是自诩“一等大厨”的。中饭过后就是我和母亲的“主场”了——包饺子。
过年吃饺子可是能把人吃吐的，从年三十开始，初一、初三、初五、初七、初十，都需要吃饺子，真真吃得够够的！三十下午，我们一般都会把初三之前要吃的饺子都包出来，随吃随煮，方便快捷！
年三十的下午是要去坟地“请祖宗”的，就是说，把祖宗们请到家里来过年，等到正月十五那天，再把祖宗给送回去，叫“送祖宗”。“请祖宗”这件事只能是家里的男丁去，每年都是哥哥他们堂兄弟四人一起去把祖宗们请回来，就可以开始吃饺子了。
三十晚上的《春节联欢晚会》是必不可少的，每年都要准备好瓜子、花生等零食，在电视机前坐等开始。那时候的春晚可真有意思，看，冯巩带着他那句“我想死你们了”过来了；赵本山的金句就更多了，“秋波就是秋天的菠菜”“小样儿，你穿个马甲我照样认识你”；宋丹丹“那真是红旗招展人山人海…”“下蛋公鸡，公鸡中的战斗力，欧耶”；赵丽蓉、牛群、范伟……
等到11点50分，母亲就开始张罗了，摆贡品、插香，等新年的钟声敲响，就可以给各路神仙磕头许愿了。父亲呢，张罗着放鞭炮的事，那时候买的鞭炮也是一年比一年长，能从院子里，一直顺着楼梯爬到房顶上去……
零点的钟声敲响了，父亲第一时间点燃了鞭炮，我在屋子里隔着窗玻璃捂着耳朵看着外面的鞭炮四处迸溅，隐隐约约听到四面八方此起彼伏的鞭炮声传入。到处充满了生机和活力！
零点过后，该上床睡觉了，初一早上还要早起去给长辈们拜年呢！但即便是躺在床上，也是睡不着觉的，那种兴奋劲儿还在呢，何况还有“噼里啪啦”的鞭炮声不绝于耳。那时候拜年起的可真早，五点天还未亮就要从被窝里爬起来走街串巷地拜年了。
父母他们那辈人都是真磕头，我们小辈们就是跟在屁股后面要瓜子糖吃的。小时候每次出门拜年都会拿一个塑料袋，专门装“要来”的好吃的东西；长大点后，就不好意思拿袋子了，都是穿一个口袋大的衣服，往口袋里装。
“咱老百姓今儿真啊么真高兴，千家万户响的是一个声音，电视里的笑星憋足了劲，别管他吹啥捧啥都是逗咱开心……”
大年初一，拜过年，吃过饺子，听着电视机里欢快的歌声，开启了新一年的生活和希望！
