刚刚看到《秒速五厘米》里面，贵树在搬家去南部之前，与明里约着见一面。在赶路的时候，他说自己在电车里感到格格不入。

这个词语，让我立刻想起了一个相熟的人和一段快消散的时光断片。

我妹妹出生以后，身体不太好，有一段时间我天天和妈妈一起在医院的住院部。后来，我妹妹多了干爹干妈，据说是爸爸年轻时候的朋友。

妹妹好像真的因为这种事情，身体好了起来。也未可知。但是我后来真的就不用再守在医院了。

那年春节，我有了新的伙伴。据说和我同年同月同日生，只比我大了十个钟头。让我叫她姐姐。

她穿的很时尚，头发也很好看。应该是大人为了喜庆，带她去理发店盘了起来，戴了很多漂亮的小发卡，像个小童星一样，闪闪发光。

她邀请我也去她家玩。大人同意之后，我就跟着去了。我也去理发店盘了头发，让自己看起来相称，我也想好看。

从那以后，我们开始想着办法见面，见面了就难舍难分。我家大人怎么叫都不走，她家大人也许出于客气使劲留。

有时候，我甚至会在她家留上三五天。

也会在他们来我家的时候，拼命想留下她和我一起玩。她特别不容易答应我，我就死磨硬泡她家大人，往往才能有点机会。

那时候，快乐好像很单纯。我们就一起吃吃喝喝，一起玩玩睡睡，一起搞怪恶作剧。仿佛她们家的饭就比较好吃，她们家的动画片就比较好看。我总是舍不得。

那时候，她家有套《白雪公主》，我看了又看。

甚至后来大人给了我个诺基亚小灵通以后，我就成天跟她发信息。感觉有世界上说不尽的小话，用全部的心神去和姐姐相处，仿佛这就是全世界。

这样的日子持续了五年左右。具体是哪年我记不清楚了。我也曾一度以为时间会这样一直下去。

现如今，我妹妹说起来，她调侃说，她那时候有时候会想，也许她记错了吧，其实我才是她干爹干妈的干女儿吧。

成长的道路从来不会平平顺顺，你完全不知道你的成长究竟意味着什么。

我只记得，有一年我邀请她去我家玩。我好说歹说她答应了。

那时候，我们去的是我外婆家。一屋子大人，我很习惯；可是后来她说要走了，我很诧异；我问她为什么，她说，她感觉“格格不入”。那时我第一次在生活中听到这种课本上的词汇，我当下反应不过来，我就追问她什么是格格不入？她说就是觉得我们不是一个世界的人。

其实我那时候，真的是单纯地有点残忍，仿佛我们在一起玩就是理所应当的。我傻乎乎的，她也应该和我一样，啥也不知道。

也许是各自成长环境终归有所不同，她好像终究比我早熟那么一些，更懂得大人间的勾心斗角。

我很懵，我不懂。我只知道，挺伤心的。完全放不下。

后来，我爸妈有次跟我劝，说搞不懂为什么我们俩每次各自回家都那么难舍难分，左说又说都叫不走，大人很难搞。各家有各家的事情要做，这么成天搅在一起怎么弄？

我虽然不那么懂。但是我感觉这好像也没有为什么，就很理所应当。我姐姐想我留下，我也想留下而已。

后来我再次去她家的时候，我学习开始乖乖跟着爸妈回家。我印象中，姐姐的眼神其实有点不可置信，毕竟我总是死皮赖脸的。

然而，从那以后，就回不去了。

后来，我按部就班读初中、高中、大学，而我不知道她具体都去了什么学校，最后什么归处。

我们开始慢慢不知道对方在哪里，也开始慢慢不好奇对方最近在做什么了。

我对“格格不入”耿耿于怀。

甚至听到她家的消息，也是从别人的嘴里。而她也从来不会跟我说她家糟心的破事。她只是说，我们不太一样。

后来，她结婚叫我当伴娘，我也没有回去。

山高水长，从此更是疏远。

我仿佛失去了那个当年很爱我的无血缘的姐姐。

时光漫漫，莫名其妙就晃到了今天。

人好像真的很害怕格格不入的感觉。

我在后来的日子里，也在不同的群体里感受到类似的感觉，就是这种，我们不是一个世界的无力感。

我开始慢慢理解她。

格格不入，这种感觉很孤单吧。为这，我曾经选择不再高高冷漠，而是认真考虑为谁降落。

虽说现实没有那么魔幻，我当然也不是什么天上的，我形容的是一种情感层面的。

上学的时候，我看起来只爱学习，什么朋友，什么社交，与我无关。后来遇到几个朋友以后，也曾认真考虑过这个问题。

我竟然觉得我应该为谁停留在那个小镇。今天想想，还挺脸大的。

不过，当时我把这个想法和其中一个朋友讲了以后，他直接表示我是不是傻掉了。

总而言之，至今为止，我认为自己活的挺混蛋的。很多往事简直羞于回首，总觉得辜负了很多，换我今天失去了很多。

算了，往事已矣，多说无益。