没带键盘。
坐在诺丁咖啡里。店很小，很旧，旧得刚好旧成我喜欢的样子。
不知道为什么，总是被这种调子勾住。老老的，像时间的包浆，温温润润地裹着一些说不清的东西。喜欢文玩大概也是这个缘故那些被人把玩过的痕迹，那些年月留下的细碎伤痕，都让我挪不开眼。或许是因为时间太滑了，抓不住，所以看见它在物什上留下的一星半点，就忍不住凑过去，想从那道缝隙里，望见些什么。
从小就觉得，身体里住着一个很老很老的灵魂。老得有时候她会倦，会想着，不如就这样算了吧。
可我还不想那么早离开，于是两个人就在身体里拉扯。一个想往生里去，一个想在世里留。
后来不知道从哪一天起，不打了。
我们成了老朋友。常常坐下来，煮一壶水，泡一盏茶，听她讲那些我没经历过的事。她讲的时候，我就安静地听，陪她一起过我们共同的人生她的从前，我的现在，重叠在一起，分不清是谁的。
她兴致来的时候，会在梦里告诉我，想写音乐了。
然后那些音符就顺着我的指尖淌下来，像泉水找到溪床，自然而然。
可最近她懒了，不怎么动。我想法子引她，逗她，推她，她好像嫌我烦。我知道的，老人家嘛，总有不想动的时候。
大概就是因为她吧。
我才会这样迷恋那些带着时间泪痕的东西。
那些旧物，旧事，旧人，那些被岁月划伤过的痕迹我总觉着，能从那些裂开的缝隙里，望见一丝光。
另一个老灵魂科恩说：万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。我身体里这个老灵魂说：行过山河万里，心安便是归处。
