几只“咯咯”叫的母鸡，

一丛高高的芦苇

一座青石黑瓦的老房子，

一棵棵宝塔似的瓦松。

    这是木潭潭爷爷的家。他住在木潭潭，一个离小镇最远的村子。

    木潭潭爷爷是外公的哥哥，一生未娶，孤寡少言。我不知道他的名字，只听得妈妈叫他木潭潭老伯。

    小时候每年春节都跟随外公外婆去木潭潭拜年。太外婆满头银丝，裹粽子小脚。木潭潭爷爷红黑脸膛，和和气气。太外婆育有九个子女，养活的只有两儿两女，外公是老三。外公入赘，木潭潭爷爷在家照顾太外婆。粗茶淡饭也把太外婆侍奉得鹤发童颜。98岁的太外婆是在睡梦中走的，安详平静。

  长大后，我就没去过木潭潭，没见过木潭潭爷爷。直到有一年的冬天，偶尔听小舅舅说起木潭潭老伯92岁了，住在敬老院。算起来我不见木潭潭爷爷已三十余年。小舅舅说老人家身体状况日下，眼睛看不清了，耳朵听不清了，大舅舅大舅妈去探望，他都认不得了。想到木潭潭爷爷一生劳碌，孤苦无依，心下难过了好一阵，遂让小舅舅以后去探望时叫上我。

    那年的大年初一，暖阳明媚。大街上张灯结彩，喜气洋洋。我带着女儿去采芝斋买了杏仁饼、肉松、芝麻片……跟小舅舅一起去敬老院。敬老院门上张贴着“欢度春节”的大红条幅，几个老人在屋檐下晒太阳，一派祥和。木潭潭爷爷的居室朝南，他坐在藤椅里，戴着棕色绒线帽，一件黑灰棉衣，显得有点薄了。我心酸又内疚，只买了200元吃的东西，或许老人缺的就是一件过冬的棉袄。

    小舅舅大声问好，木潭潭爷爷睁着已睁不大开的眼睛，茫然无光。等小舅舅告诉他我的小名，他笑了，喃喃重复着我的小名。和他同住一屋的老人小他二十几岁，一直照顾着他，但患白内障，且今年半边中风，行动不便。我把带来的东西分送与他，他很感激，说老人家有东西一直分给他吃的，两个人住在一起就是一家人了。

    木潭潭爷爷一直都是这样和气大方。他清贫如洗，但对人从不吝啬。鸡蛋大米，红薯花生……但凡乡下有的，他都省着留着。不仅是亲人，乡邻也大都受过他的恩惠。候准吃饭时走来的，木潭潭爷爷总会盛饭夹菜，如对家人一样亲切自然。曾有一对外村夫妇，来他们村包鱼塘，起早贪黑，没工夫照顾孩子。两个男孩偏又顽皮爱闹，木潭潭爷爷就像对待自己的孩子一样慈爱看护。如今在他风烛之年，要人照顾的时候，他却选择去敬老院，不愿拖累侄儿侄女们。幸而侄儿侄女们都承继他的宽厚仁爱，经常来看望他。

    看着眼前木潭潭爷爷身上的薄棉衣，我想起老人家曾经给我买的一件漂亮的兔毛衫，心中更是酸楚自责。那年我十二三岁吧，妈妈带我去看太外婆。太外婆家隔壁小姑娘穿了件粉红的兔毛开衫，时髦漂亮。这是我第一次见到兔毛衫，很是羡慕，缠着妈妈也要买。太外婆说是她们村办厂里做的。妈妈一问要30元，坚决不买。谁知，过了几天，妈妈竟然变魔术似的带来了一件兔毛衫，和那个小姑娘的一模一样。粉粉的，比桃花还娇美鲜亮；柔柔的，比云朵还轻盈绵软。开衫衣襟绣了两排小花，把我的心也乐开了花。原来是木潭潭爷爷专门给我买来送给我的。少不更事的我只知道爱美，却不知老人家为此要节衣缩食多久。那是三十几年前的30元呀！如今的我却压根没想到老人家最缺的是什么。我告诫自己在老人家有生之年当尽晚辈一份孝心才心安。

    女儿和小舅舅家的一对双胞胎在木潭潭爷爷身边玩儿，老人家慈爱地看着他们。我不由想起小时候去木潭潭的情景。老屋门前的河边，一丛高大挺拔的芦苇默默地迎接我们，黑黑的瓦片一片片排列得很整齐，还有一棵棵瓦松立在上面。墙根头，几只母鸡在啄食着。我原本只认得屋顶上的万年青，那宝塔似的瓦松是大舅舅教我识得的。童年的他顽皮捉蜈蚣玩，被蛰刺了，是木潭潭爷爷拔了瓦松，捣碎敷上，帮他消肿止疼的。

    瓦松，别名瓦花、向天草、天王铁塔草，生于屋顶瓦间、干旱山坡或石缝中，耐旱耐寒。具备清热解毒，止血，利湿，消肿，治吐血，鼻衄等症。唐朝文人崔融作有《瓦松赋》，其中赞道：“进不必媚，居不求利，芳不为人，生不因地”。这寻瓦而居，卑微寒碜的瓦松，餐风露宿而艰苦卓绝。木潭潭爷爷不正是一棵瓦松么？渺小而坚韧，平凡而谦和。

    如今，木潭潭爷爷已去世五年了，老屋也消失了，但屋顶上的瓦松在它短暂的生命里已完成它繁殖传播的使命，一如木潭潭爹爹留下的善良淳朴、谦和兼爱。“青砖碧瓦出瓦松”，木潭潭爹爹虽然没有后嗣，但“瓦松”精神一脉相承——大舅舅悉心服侍瘫痪卧床的外公，经年累月；我父亲住院，弟弟日夜陪伴，好言安慰，贴心又细心地给父亲剪指甲剃胡子……

    “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。”且以孟子的话缅怀。谨记。传承。