门卫西侧有棵百年黄杨，知道它的存在，但从没有关注过。今早上班经过它的时候，伸出的枝叶扫了我一下。因为早晨有薄雾，我的白色羽绒服上便深了一块，于是我拍下了它蓊郁含雾的样子。
“节既晚而愈茂，岁已寒而不易”，它的叶依然苍劲翠微，轻雾中水润有光泽，细看还有白色绒毛，看着它，我感觉到了冬日里生命的律动，竟有些动容。
叶腋间有纽扣样花苞攒聚，放大几倍看像盛开的花。树干粗壮遒劲有深痕，诉说着走过的漫长岁月。“手握之器，百年之木”，这棵黄杨大概百年以上了，不知已见过多少兴亡盛衰，迎过多少来宾过客。
它的树枝屈曲盘旋，不知曾经受过什么挤压，很多枝干甚至九十度一百八十度扭曲。还有的枝干已经空心，却仍然枝繁叶茂，让人惊叹。春暖花开时，不知有没有鸟儿在这里筑巢安家，又令人遐想。
黄杨长在门卫西侧的围墙边，围墙外有高大的香樟树，旁边还有一架茂盛的紫藤，生存空间有点逼仄。春天的时候，紫藤架下人来人往，这里更显冷清无人在意。平时也只有在回顾这个地方历史的时候，它才能被反复拿出来证明。可是百年老树，木中君子，它也不需要人在意。负劲节，抱孤心，它尽情地生长着，走向它的下一个百年。
