我的院子里种着大片玫瑰花，它们享受着温和的阳光和清冽的泉水。它们会在五六月尽情绽放。
开花的时候，院子的篱笆前总是蹲着邻家的小孩儿，每当他们投来艳羡的目光，我就会赠几枝红玫瑰给他们。那群小孩儿忘了花杆有刺，兴奋地拿起就跑，玫瑰花瓣被摇落了几片，随着风飘回了我的院子。
这算不算叶落归根呢。
斜阳晚照，斑驳的树影仍在左右摇晃，微风吹过玫瑰花，若有若无的淡香轻飘飘地绕着我的屋子。我坐在院子里，抚摸着我的老猫。老猫已经很老了，颤颤巍巍地立在椅子旁边。我想把它抱起来，但它挣扎着走到玫瑰花下躺下了。
院子外的人很多，都是出来散步的。
等暮色四合、老猫身上没有阳光之后我走过去看它，它安详地躺在一朵花下，应该在熟睡。我轻轻推了推老猫，它却动也不动。应该是累了，让它多睡一会儿吧。
倦鸟归林。
我提着灯去看我的老猫，可它还是一动不动，我用灯照它，它平静地躺着，丝毫没有醒来的迹象。我终于明白，老猫死了，它在夕阳和玫瑰下死去。它享受了最后一场辉煌。
我在玫瑰花丛旁边挖了洞，把老猫葬在花边。日后，它可以闻到玫瑰的香味，听到玫瑰花给它唱的歌，还能听到我给它念的祷告。
我剪了一枝玫瑰放在泥土上，给老猫看看在它来到我身边之前，一朵白玫瑰的回忆。在这贫瘠的土地上，老猫离去之后，我只剩下这一大片玫瑰，我把玫瑰花送给孩童，希望他们能给花儿展现生命的活力。
此后，每到五月，我就送一枝玫瑰给我的老猫，红的，白的，都有。阳光已经温暖不了我了，我也不会再为夜莺的歌声而动容，我也变得和老猫一样，安静、祥和。
路过我的院子的一对情侣，他们大声地喊我温格尔太太，但我觉得还是风声比较大，以至于我听不清他们的呼唤。我睁开眼睛，两个笑着的人闯进了我的视线，我浑浊的眼睛里出现了两个清朗的身影。
他们问我要一些玫瑰花，说价钱好商量。
我还从来没有与人商量过价钱，那些离开院子的玫瑰都是我送出去的。这次，我执意要送给他们一束玫瑰花，用今早的报纸包着，以免划伤了他们。或许送给他们是对的，我的玫瑰花终于找到了它的去处，找到了世间的眷侣，找到了少年神祇纯净的爱意。在明媚的光景里，在永恒的葱郁间，玫瑰花找到了它自己的影子。
那对情侣看上去很高兴，他们触摸着玫瑰花的花瓣，似乎看到了火红的情意。他们对我说了好几声谢谢，都飘进了风里带给了屋子旁那丛玫瑰。
风卷动玫瑰的花瓣，那些花瓣没有飘回我的院子，而是飘向了山林。
我追寻不了那些花瓣了。若我还年轻，我一定可以为它翻山越岭，但现在不行了，我老了，我只能坐在摇椅上，轻松地闭着眼睛听着风呼呼的吹。花香好像环绕在我身边，给我全部的温柔——属于玫瑰花的温柔。
上帝给了我种花的天赋，却没给我留住他们的时间。那些红的、白的、黄的花静默地开着，见证了我的大半生，上帝给它们取名为玫瑰，赋予它们浪漫纯洁的基调，可惜，我平平无奇的生活无法满足它们表现的欲望。
时间让我们都衰老，如果是败落在这片玫瑰花下，我觉得满足。
我睁开双眼再看一次我的玫瑰花，它们仍旧开得漂亮，像极了热烈的青春与骄阳。这或许是最后一眼，最后一次答应那些孩童给他们一些玫瑰。
如果有人爱上了我的玫瑰，我可以欣然赠予他。但我希望，这之后他可以用一枝红玫瑰来纪念一只老猫，用一枝白玫瑰来纪念我，来纪念我并不华丽的大半生。
将白玫瑰的花瓣撒进风里，我就能看到，它将浸染我的灵魂，使之变得和它一样纯白浪漫。
此后，无需为我立碑，也无需为我祷告，如果可以——
请用一枝玫瑰纪念我。
