都说很多事是注定的，我不知道这场相遇会改变什么，或者注定了改变什么，'不知道'是因为我是一个反应很慢的人，就是往往所有人都知道了，我还不知道。好在所有人一直只有两个，以前是父亲和弟弟，现在是弟弟和叶子。

　　叶子，在我听来跟树杈，扫把差不多的一个词，居然是她的名字，很长一段时间喊她的时候让我想到粽子。叶子是城市里来的人，她一直很奇怪我为什么喊他城市人，而不是城里人。我告诉他，我只读过小学，后来就到山上住了，这里没有移动通信，只有一台电话。5年来我只去过镇上两次，城市对我来说只是一个词，毫无概念。叶子告诉了很多关于城市的东西，她总说我与世隔绝太久了，应该出去看看，在我看来说的只是我父亲，而我的世界最远就是山下的村子。

　　当我极力否认她叫我山里人是因为通过村子就可以到镇上时，她要给我取个外号叫'典乡'，说这就是典型的乡下人，把村子当成世界就算了，但把镇就当成外界啦，这不就是井底之蛙吗？我问她，那你为什么还来，这里什么都没有。她说，她给世界判了几个月有期徒刑，把他们统统关了起来，我听不懂，又说这是个哲学问题，她其实是个文青，我问他，什么是文青，她说，说了你也不懂，我问她，我算不算文青，她说差一个字。什么字。盲。

　　我和弟弟，守着这片山脉的烽火台，一切几乎自给自足，像原始人一样活着，父亲前年夜里看山，从瞭望台上摔下来，很不幸，当场身亡。政府要来慰问，因为山路难走变成我去镇上接受政府慰问。

　　为了表达正式，村领导选在了镇大会堂边的一个小饭馆。那天碰巧某个学校在大会堂外的体育馆举办运动会，直开到中午，一会儿接力，一会儿百米，配合着阵阵喊声，我们开席，领导的意思大概就是，看山人，不容易，现在烽火台基本被摄像头取代，我们这个点还要两年也关了，我接班再干两年，以后在镇里给安排个工作，父亲也算为建设社会主义事业有过贡献，整个林业局对这个事也非常关注，全局足有三桌人，这个阵容是很高规格的，上次，死个森林公安才吃了两桌。户外的声音太大，领导扯着嗓子对抗着发令枪声，我却像站在弹雨中一样。扯完弹后，大家默哀。一片寂静中，从领导的方向传来一阵屁声，两短，一长，又是几秒的沉寂，一短，一长。默哀过后，大家正要开席，又是两短，一长，此时领导面露尴尬，忙看向身边的助手，助手马上反应对着我说，不好意思，自己闹肚子。我正点头示意没关系，弟弟快我一步，道：那还不去拉，这种连环屁最容易崩出屎来！这时，领导心理委屈自己憋的那么辛苦忙接话，不会不会，就是个屁……

　　这是我第二次去镇上，那年我十八岁。叶子说他们就是扯淡，就我这个工作经验，去了镇里能干啥，安排个保安什么的，难不成还趴楼顶看大院的火苗吗，提桶水上去，整得跟狙击手一样，人家领导楼下点个烟，你泼水下去吗？

　　我的母亲在我十三岁那年外出打工，三年后改嫁了，我依稀记得我送她到镇上，第一次见过汽车，她还上了那辆车，她哭的很伤心，好在父亲只是在家发了一天的呆，要不他一定也受不了这种分别的场面，弟弟陪着父亲，他甚至不知道发生了什么，而我当时也只是以为是母亲的又一次外出务工。打那以后父亲就很少带我们下山了。这是一个难过的故事，叶子最感兴趣的却是这个故事，让我说了好多遍，好像是我和她交换新鲜事的筹码一样，那些被我遗忘的细节都似是而非的蹦出来，直到后来有一天，她能纠正我，那天早上是母亲做的早饭，父亲和弟弟都没有吃。我去问弟弟吃了没，弟弟说饭是他做的。

　　叶子喜欢爬上瞭望台，瞭望台是用来看整个山涧和附近山头是否有火苗的，视线极开阔。我总是听到叶子在瞭望台上喊着，爱挖土什么飞啊飞啊的，我一度以为她会跳下来，后来她告诉我，她喊的是英文，自由。

　　叶子刚来那天，我在瞭望台上，看到一群人打扮的花花绿绿，进山，这条山路崎岖难行，我没想到的是一个女人爬到了山顶。叶子说他们在不远处扎营，过了两天，有几个男的来接她，她说和我聊的来，要再住几天，那些男的便也在我门前扎营，又过了两天，他们就走了，留下叶子。叶子说，驴友登山是为了分泌多巴胺，那是交配的产物，他们有没真爱无所谓，拿个运动约炮，一堆人挤帐篷，不觉得脏吗？我当时虽然完全听不懂，但觉得叶子说的一定有道理，因为那两个人，眼神中流入出对我的嫌弃。

　　父亲走后，我和弟弟便不再有了依靠，自给自足的生活，突然变的没有目标，有几乎半年的时间，我们都不怎么说话，直到我们在屋子的地板下发现一个箱子，那是父亲的秘密。为了开箱子，我们才不得已开始思考和沟通。弟弟用斧子劈开了箱子的锁，可是箱子四边都像是沾满了胶，如何撬动都打不开，索性我们用斧子正面劈开，木质的箱子盖、底、壁都很厚，一斧子下去，不见缝隙。我们花了一天都没能打开它，它就像一块实木方子，只是把外形做成箱子一样，劈了半天才刚感受到里面的空洞。无奈之下，我早早睡去，弟弟还不罢休的拿个铁锤撬着。第二天起床，发现弟弟趴在我的床前，一手扶着箱子，一手枕着头呼呼大睡着，应该是弄了一夜。半松的拳头垂在我的胸前，我挪开他的手，正要起身将他扶上床，看见他黑乎乎的掌心，打开一看，赫然写着一个火字。如今想来都后怕，万一父亲留下的是钱呢？

　　叶子在山上住了很长一段日子，我们好像建立了比较深厚的友谊，至少在我看来当时那叫友谊。直到有一天叶子告诉我，她要离开这里回城了，那天夜里叶子喊我起床，陪她看星星，我们坐在月光下好久好久，大家一言不发，月光下，叶子的脸庞显得很干净，我盯着看了很久，直到叶子脸红了，问我，你是不是有什么话要说。我沉默半晌：如果你很坚持要看星星，我也会坚持陪你看的，虽然我现在很困，但是，今天的月亮这么圆，你说的那个银河应该是不会出现的。语毕，我忐忑的看着她。叶子很吃惊的说：你要说的就是这个吗。我说是的。好吧，你去睡吧，明天早上记得喊我起床，明天我要上镇里赶车……第二天早晨，我没喊她起床，她走的比我起的还早，留了张纸条，写着：记得来城里找我，叶子。和一串号码。那天，真的是弟弟做的饭，我坐在瞭望台上发了一天呆。

　　弟弟非常醉心于拆解那个箱子，几乎在我面前失控拿着斧子，要劈开它，而斧子劈不开的主要原因是，我对于破坏性的解决这个事情心里没底，畏首畏尾，有一刀没一刀的。好奇心很快就会消失，一个留给我们的箱子，一周内没能打开，结果就是，我们把它收了起来。后来叶子也见过那个箱子，她讶异我们居然能忍住，不打开，不破坏。叶子提过一句嘴，液压的滑轮杠杆钳，找一个支点一下就可以打开。我当时听完，根本不知道她在说什么。弟弟一度以为，叶子说的是某种兵器。

　　叶子走了一阵子，我才发现叶子给我带来的不仅仅是一个外界，是一个世界。我做了一个决定，我想去找她，于是我拉着弟弟商量。

　　一个午后，洗过碗，屋外满是骄阳炙烤青草的味道。我把弟弟带到我藏箱子的屋子，问弟弟：我们真的就不管，开这个箱子了吗？屋内的闷热，让弟弟变得焦躁，抬头盯着我，三秒沉默，转身冲了出去，我一脸错愕。没等我缓过神，他拎着斧子又冲了回来，我赶忙拉住他，哪种气势就像要与那个箱子同归于尽一样……待弟弟平静，我才说出自己的想法：我想去找叶子，我觉得她有办法打开箱子。弟弟看了看斧子，看了看箱子，看了看我，然后又这么来回一圈：我觉得，我可以打开。我：不，你是在破坏，无论箱子里是什么，包括这个箱子都是父亲的遗物，我们要好好留着。弟弟：你想叶子。我：没有，我想开箱子。弟弟：你想开箱子。我：是的。弟弟：你还是想叶子。我：没有。弟弟：你想叶子开箱子。我：没有，我想叶子……开箱子。

　　我们达成了共识，但为了不同的目的，我们决定下山，下山需要理由，我其实是为了找叶子，弟弟是陪我，箱子是理由。我们将会背着这个箱子去找她，背着箱子去找人开，似乎已经是我们下山最为充分的理由，它大过看山人的责任，父亲的寄托，即将而来的未知世界变的那么诱惑，如果山门外没有叶子，我们还有一个想见的人，母亲。

　　离开家，对我们而言，是不难的，因为我们完全不懂要准备什么行李，弟弟表现的像是要野炊，居然带了盐。而我显得很轻松，除了换洗的衣物，只有一个沉重理由--箱子。