若在今日世界中剔除宠物，你肯定难以想象。
那么古代中国人又怎样看待宠物？假如不全部是“玩物丧志”或“声色犬马”之类的道学批判。
读鲁迅力荐过的陈淏子《花镜》，赫然发现这本花卉著作的最后一卷，却详尽认真严肃地讨论了如何饲育动物。从鸟兽、两栖到昆虫，共计40余种。恍然若读17世纪版《所罗门王的指环》。不过作者不是为了动物行为学研究，也不是为了猎奇，而是将这些动物视为他理想中园林的必备要素——“使园林不寂寞也”。
《花镜》成书于1688年，即康熙二十七年。17世纪不寂寞的中国园林中，应该拥有哪些宠物呢。
（01）养只仙鹤去求仙#####
在这本指南中，位列第一的，非猫非犬。
而是一种鸟类。
它既不卖萌，亦不走忠义路线。
它只是太美丽，太特别。
养鹤可不是从17世纪开始，而是早得多得多的时代。
仙鹤，这个名字通常和国画里的松树或寺庙宫廷里的吉祥物联系在一起，似乎应该和麒麟、凤凰、龙一样虚幻难以考证。
而仙鹤却是真实存在的，虽然你不能指望在哪一个秋天，忽然间听到一声鹤鸣九皋。不过只要你愿意，你今天依然可以在动物园以及自然保护区中看到它，而不只在国画中。它在鸟类志中的名字写作“丹顶鹤”。
丹顶鹤在动物分类系统中属于鸟纲、鹤形目、鹤科、鹤属，学名Grus japonensis Müller，中间那个种加词japonensis的意思是日本的，如果你不喜欢这个词，要怪就去怪第三个词里写明的那位德国动物学家Müller吧，他在1776年作出了一个今天看来是错误的决定。
今天，丹顶鹤是国家一级保护动物，林业部报送的唯一国鸟候选者。你当然不可能想象养一只来当宠物。
几千年前的古人们可没有这样的觉悟。
作为候鸟的丹顶鹤，繁殖地在黑龙江流域及日本北海道，越冬地在朝鲜半岛、长江下游沿海滩涂一带。显然，古代的爱好者们集中在它们的越冬地。
怎么可能将一种以迁徙为天性的候鸟养成宠物呢？而且还养了几千年。
古人很早就注意到了丹顶鹤，除了因为大型、优美以及别致的配色，还因为它的大嗓门。
《诗经·小雅·鹤鸣》
鹤鸣于九皋，声闻于野。鱼潜在渊，或在于渚。乐彼之园，爰有树檀，其下维萚。他山之石，可以为错。
鹤鸣于九皋，声闻于天。鱼在于渚，或潜在渊。乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。他山之石，可以攻玉。
郑光美先生在《鸟之巢》中，给出了鹤鸣九皋的科学解释——因为鹤的气管奇长，并在胸部盘卷成很多圈，如同圆号。并且鹤的器官还随着年龄增长不断加长，故而鸣叫时共鸣加强，声闻云霄。
于是，第一位有史记载的爱好者出现了，春秋时代卫懿公。
《左传．闵公二年》
冬十二月，狄人伐卫。卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：「使鹤，鹤实有禄位，余焉能战！」
据说卫懿公为鹤修建宫殿，封给禄位，并有专用座驾。士兵们不开心了，估计鹤们也不会开心。
史称卫懿公因鹤亡国。最后，自己的肉身也消失在食人习性的狄人口腹，仅余一肝。
人类想要豢养一种大型候鸟，是一件多么异想天开的事。可惜，大家花了几千年时间才明白这个道理。
卫懿公之后，朝代各种更迭。文人官宦却依旧热爱养鹤。比较著名的有白居易，以及宋代以“梅妻鹤子”闻名的林逋。蔷薇科的梅花作为妻子，鹤科的鹤作为儿子，以及人科的人类丈夫，在西湖边的孤山，组成一个奇妙的自然家庭。
唐代还出版发行了《相鹤经》和《相鹤诀》，向人们传授如何挑选一只中意的鹤。
假如你想要一只睡得少的鹤，要选隆鼻短口的；想要一只力气大的，要选高脚疏节的；想要一只视力好的，要选露眼赤睛的。好吧，古人是阅了多少鹤，才总结出这些“规律”的呢？
但当时人们对鹤所拥有的知识依然值得怀疑。因为有两个重要谬误，一直到明清时代才被澄清：一是，尽管如此热爱并且熟悉鹤，并且鸡蛋都已经被吃了那么久，人们却一直认为鹤是胎生的（难道是因为无法接受身为神仙的鸟类是卵生？）；第二是鹤顶血剧毒的传说。
这些基本知识的缺乏，令人深深怀疑，所谓的驯养，难道只是发生在越冬鹤群中的劫掠么？
在《花镜》中，作者沿袭初刻于1621年（明天启元年）的《群芳谱》，依然对鹤抱有一些荒谬认识。例如认为雌鹤的受孕方法是跟随雄鹤身后，踩其脚印即会受孕；或者雄鹤在上风鸣叫，雌鹤在下风鸣叫，声交而孕。
不过《花镜》也有留下了不少靠谱认识，例如谈到饲养时强调，喂以稻壳以外，必须加入鱼虾鲜物，才能使毛润顶红。另外还生动地描绘了丹顶鹤的孵卵习性。
丹顶鹤，曾经“南游湘水，东入辽城”，曾经是河南伊川、上海华亭、浙江青田、湖北江陵、江苏吕四等地名产，曾经自在游弋于西湖孤山烟云之巅。而现在，中国境内的主要繁殖地限于扎龙自然保护区，主要越冬地限于盐城自然保护区。
鹤翔九天，何必羁绊于园囿之间。
园林不寂寞又怎样？如果天空已然寂寂。
