偶然听到别人说着这样一句话：“给你未来留下点东西。”不知道为什么，当我走在路上，看着身边来来往往的人时，心里莫名的生出了些许的失落感，空洞无奈。低头看着自己仿佛从未停歇的脚步，计算着自己走过的路，遇到的人，和以不同状态度过的那些日子。可是我不知道，一路走来，我都给我的曾经亦或是未来，留下了些什么。

从曾经不畏得失的年纪，成长到如今的谨慎、甚至是怯懦的模样、我不能断言能给未来留下什么，但我能确定，在过去，我真的失去了很多，即便是有些在别人眼里，看起来微不足道的东西。

比没有得到更痛苦的，是得而复失。因此，对于失去的东西，人们总会记得很深，仿佛是想刻意留下一些永远不会被抹去的烙印。但对于我，这条戒律仿佛并不适用。有人说我应该对此感到庆幸，因为可以免于回忆起所失之物的酸楚，但事实并非如此。因为我要花更多的时间去想，自己究竟失去了什么。在经受这番悲哀后，再经历常人的那番酸楚。想来也是可悲，但又能如何。既然发生在自己的身上，除了心安理得的接受，还能做哪些无谓的挣扎和徒劳的抵抗。

最易想起的，还要是那些在出现在自己生命中，又离开的人。

仔细一想，好像已经经历了好几次毕业和开学。而有关过去的那些东西，不知都被放到了哪里。只希望，剩下的，不单单是那些毕业照。毕竟，那几张照片，凝固不住多少时间，也封存不了多少回忆。拿起幼儿园里的毕业照，我甚至认不出自己的模样，更别提那些与自己相仿、同样稚气未脱的脸。脑子里关于那段时间的回忆，仿佛被谁格式化，怎么都想不起来。再到后来，照片里自己的模样，能被一眼认出，只是莫名的陌生了许多，虽然知道面貌并未发生大的变化。照片里的其他人，记忆力有着或深或浅的印记，但那又能如何，曲终人散以后，离开的离开，忘记的忘记。甚至是一些说着永不相忘的人，也在一天天光阴的侵蚀下，渐渐忘记了彼此的轮廓，直到不再想起。曾经拍着肩膀说着“日后再见”的人，也终究是再也不见。或许不是时间吞噬了它们，而是我把他们扔进了时间的洪流里，然后再眼睁睁的看着他们在我眼前离开，模糊背影，不见踪迹。

周围的朋友都喜欢结群而居：约个日子，三三两两的去喝喝茶，跑跑步，逛逛街，这样的日子挺好，但是我却不是很喜欢。或许我固执的认为，自己骨子里透着点孤傲，那点谁也没办法理解的孤傲。

打小我就不喜欢热闹的地方，不仅自己不喜欢，而且还不让别人喜欢。每次经过有很多人围观的地方时，家人总是习惯性的凑过去看。那时，我便会强行拉着他们离开。他们一边不情愿的被我拉走，一边略带责备的说：“你这孩子，怎么就不喜欢凑热闹呢。”为什么不喜欢？那我为什么要喜欢？渐渐的，长大后，我愈发不喜欢人多的地方，或者说是所谓热闹的地方。朱自清曾经写过：“热闹是他们的，我什么也没有。”于我而言，或许是：“热闹是他们的，我不需要。”

很多时候，我更愿意作为一个看客，以一种局外人的身份，去看待周围的人和身边发生的事。每天都会与形形色色的人擦肩而过，或陌生，或熟悉，或点头微笑，或不露声色。我喜欢从他们的衣着、步履、与别人的谈话声以及经过我身边时带起的微风和气息中，猜想有关那个人的故事：职业、年龄、兴趣爱好甚至是爱情。或许这听起来很古怪，甚至是荒谬。但是，我很喜欢，甚至是很享受这个过程。因为，我很喜欢，在自己的世界里，看着别人的故事。

有人的生活很精彩，从小就伴随着鲜花和掌声，在别人羡慕的眼光下，行走在路上；有人的生活很落寞，穷困潦倒，孤独一生；而大多数人的生活，都是处于简单而平淡的境界：不惊不扰，平静安然的走过自己的岁月。一直认为，人生没有评价的标准，因此没有好坏之分。各自人生的区别不在于自己，而在于别人对你人生的看法与评价。但是，难道你觉得你的人生跟别人有什么关系？我一直认为，随意评价别人人生的人，固然可耻。但是，相信别人评价的人，更加可悲。

喜欢看别人的故事，是因为我从每个人的身上，仿佛都能看到些许或模糊，或清晰的自己的影子。一路走来，遇到那么多的人，有些人，我甚至记不清他们的面容。但是，我还是固执的认为，在某些方面，我们是有一点相像的，哪怕只是一点点。就这样，这一路上，我几乎活在所有别人的影子里。或者说，是所有人的生活，都有着我的影子。想来也是荒谬，但是，我又是那么真实的觉得，也不知道有此类想法的人，又有多少。或许吧，懂得人自然懂；不懂的人，解释再多，也是徒劳。

直到现在，我还是不知道，这一路上，我都得到了什么，又能给未来留下些什么。我只知道，若是不能留下，但愿在未来的路上，不再失去。这样，起码不会对不起，自己一路走来所经历的岁月。