秋日搬家。收拾东西的时候，一个周末独自在家，翻开旧物捡捡看看，慢慢细数时光。一路成长，一路记录，一路遗忘和舍弃，铭记和珍存。很多人很多事很多物，从记忆中翻了出来。
（一）一块旧电芯板
翻到一块电芯板
保留了七年
上面的图案旧了
我们也散了
（只有独属于理科生的浪漫，延续。）
（二）一封未寄出的旧信
找到一封六年前的
未寄出的旧信
那时我们一个在南一个在北
如今一个更南一个更北
再未通信
（我们始终没有相见，始终还是逐渐没有了联系。不过，你始终都在我的记忆里，在我的美好时光里。我们在彼此看不到的城市里，你替我美丽，我替你安宁。）
（三）上课传的小纸条
你上课传的小纸条
我都还留着
那是我们一起分享的喜怒哀乐
和青春年少
（四）记事本
十五年
十七个记事本
我就这样长大了
你就这样走散了
时间就这样过去了
我们就这样老去了
（五）来信
有两个人的来信
随着信封静静地躺在盒子里
一分享美景见闻
一鼓励学习上进
十五年了
见字如面
（六）信封里的桂花香
亲爱的列毅
你放在信封里寄来的桂花
杭州细细碎碎的桂花
历经了十五年之久
弥久留香
（七）妈妈的老照片
妈妈的老照片
夹在她的旧皮本中
小小的，黑白的
带着七十年代的旧花边
那时还没有我们
那时她年纪正好
（八）旧粮票
十斤五斤四两二两的旧粮票
经过了六十年代的忍饥挨饿
七十年代的动荡不安
八十年代的流离颠沛
留了下来
留到了现在
（九）一分钱
我在马路边
捡到一分钱
几十年来
贬值的不只是货币
膨胀的也不只是欲望
（十）小姨的笔记本
小姨是学裁缝的
旧皮本上整整齐齐
记录着一个时代的潮流
（十一）被老鼠啃了的《瓦尔登湖》
一本压在箱底的瓦尔登湖
被老鼠啃了一个角
正是我心里缺失的那一角
（两本瓦尔登湖，还有一本瓦尔登湖，是一三年母亲去世后行者寄来的，扉页用不太好看的字写着温和暖人的话。一起寄来的还有一本《西藏生死书》。生命无常，我心永存。今天看到《簪中录》中李舒白对黄梓瑕说的一句话，逝者长已矣，生者且加勉。这应该也是行者送我书的意思。看淡生死，看淡自己的生死较易，看淡至亲的生死却难。死去的人没有知觉，活着的人万千感受。我心长戚戚。10月9日）
（十二）我只能为你画一张小卡片
我只能为你画一张小卡片
反正你现在和我一样
你和谁在一起也是一样
反正生活在哪里都一样
人的寂寞走到哪里都是一样
（十三）来自上海的明信片
田子坊红红绿绿的旧信箱
告别了一二年的上海某邮筒
辗转过几许个小邮局
沉睡了几多个夜晚
风尘仆仆地来到了
一九年的此夜
（十四）留言册上那串圈起来的数字
在你写的那页留言上
又看见了那串你圈起来的数字
13450
我不知道它的特殊含义
是你想对我说的什么话
（十五）一堆便信
你写给我的那一堆便信
我一直留到了现在
我写给你的
你还留着吗？
这些都是我们青春不安的证据
再见，青春。再见，美丽的疼痛。
再见，青春。再见，灿烂的忧伤。
（可对号入座）
