城南旧事:在江南

【编辑大人不说话首页热门怎么办?】:话说,编辑大人除了编辑偶尔也写写稿....一写就上首页热门.....阅读过万.....啥的....老傲娇了是不是?斩钉截铁地表示:不是!傲娇神马?多少国计民生的事还没来得及思索(咦,这听起来编辑大人好像是国务院...副总呀?哈哈!)。而像千金裘这样带着童年的记忆、城市的风尘、观察的目光一次又一次回到家乡,娓娓讲述那些乡野的故事才更有叙述的魔力。讲真,我一次又一次着迷在她笔下那些人物的悲欢离合中,也曾打趣开个专栏“昆山夜话”,现在整理成城南旧事系列,陆续贴出,今天第一篇《城南旧事:在江南》,嗯,千金裘乃正宗江南佳丽,集万千优点于一身.....那啥,非诚勿扰吧....

垆边人似月

文/千金裘

每个人都有一个乡村。

晨起,微雨中穿过独墅湖隧道,湖水澄静,似乎带着甜味儿,扑面而来。

平静生活,生老病死。

但愿能于生者,带些温暖。

去年春节某社会学博士那篇关于农村的文章,固然真实,却又难免以偏概全。

我的乡村,虽然也有物质的纠缠,价值的偏差。总算大概还是记忆中的样子,可能还带着我从小的偏爱或偏见。

本不知从何说起,不过想着亲人离世后众生百态,多少还原出一点一滴的样貌。哪怕只是一家一事。

我常常觉得,家族中某位亲人的离世会是一家子最团结的时候,因为你没有了可以对抗的敌人,天,是抗不过的。

老娘的父亲,三岁时撇下了孤儿寡母,外婆带着十几岁,三岁,一岁的三个女孩儿,是如何扛过那些艰难的挣工分的岁月,我无法想象,也不愿去想象。

一个没有男人的贫苦家庭,大姐开始担负起家族的重任,老二看护着嗷嗷待哺的三妹,外婆做过手工裁缝,做过接生婆,做过很多重体力劳动。

艰难岁月,我们做小辈的可曾有过一瞬间为她想过呢?记事以来,她总是对着我微笑,永远温柔地笑,只是有一天为我嫁不掉流过泪……

自诩为现代人的我们,常常会起念说她们这些善良的老太太们值得更好的,可惜她们生于二三十年代,生活不会给她们任何选择的机会。

接受生活的安排,有了新的生活,这几十年从未听过一句不如意,可我想如能选择,她一定也是有过希冀的,一如病重后偶尔的不为我见的哭诉。

又有谁知?便也不多说那些好事之徒的丑陋行径。

只要老娘他们兄弟姐妹一如既往齐心,又何必在乎外人的撮掇?

葬礼那天,开着车想接着外婆这边亲戚的老奶奶老爷爷们一起送她最后一程。腼腆的夏洋奶奶和爷爷还有小舅奶奶看了下边上其他人,不愿被人多言,拒绝了我的好意。

想着老奶奶殷殷的眼神,至今有很大的遗憾,今后恐怕都不能为这些关心我老娘外婆阿姨的老人家服务一回了。

这些长辈是农村长久善良习俗真正的传承者,他们在乎名声与荣誉,在乎家声传统,不招惹闲言碎语,在乎一个村落,一个家族的联系与亲情。

他们从小教育我的父辈好好挣工分,好好养家糊口,为邻居的乡村的事尽力。

熟人社会,能够有事大家相助,也可以坚持基本的道德,比如我爹他们就常说,不写借条它敢不还钱?!还当真在熟人之间从未发生过法庭常见的睁眼说瞎话。

哪怕是我们这一代,朴实的意识一直都在:礼尚往来,不多占别人一分。如有余力,力所能及相助。

其实,乡村一样有懒汉,有无赖,有趾高气昂的暴发户,有混黑社会的,有吸毒犯事的,还有偷鸡摸狗的,但几乎没听过坑自己乡人。

一样为宅基地打的不可开交,一样为庄稼毒杀了鸡鸭骂上山门。到到了关键时刻,底线都在。本来,贫富一直都在,可每个人各安其分好好活着,鳏寡孤独,还曾有村委会庇护。

如今,拆迁基本各家都不是太贫苦,只怕不肖子赌博吸毒败了家产,确有倾家荡产,还能见古稀老人决绝地自割动脉,有人喝药水跳河,有人悬梁自尽,一如这世界每天发生的一切。

前几天妈妈说修长江路的时候,每家要派人去挖土挑泥。很多河是他们一点一滴挖出来的。

沪宁铁路也是他们参与的,娄江两侧的水杉也是他们种的。

我记得小时候,爸爸妈妈阿姨姑姑很多很多人都去卖血,一年两次,还有卖血小板的。

你看到江南乡下那些二层小楼,也许破败,也曾举家花费几年时间积累建材,众亲朋共同努力而成!

我们的美好生活都建立在勤俭艰难各安天命的努力基础之上。所以,懂得艰难的人会珍惜这样平和的秩序吧。

朋友说她们那儿的农村嫁娶要好多好多彩礼。好像我们那里的丈母娘总是更在乎男孩子的性格人品。有时候没有彩礼或者意思意思都行,量力而行,即使有龃龉,似乎也不是太伤大雅,有个疙瘩,也就好了。

一来男孩子家多半条件都不是太差,嫁过去未必太苦。二来哪怕男家借钱送彩礼,女家必然要添些转送过去做小家庭的启动资金。三来独生女多,女家的一切还得留给女儿,又有多少人绝对太在乎?所以,经济基础决定了很多东西。

乡下相亲也是很流行的。很多弟弟妹妹大学毕业或者大专毕业回家来,家里介绍个姑娘小伙儿,然后没多久就吃到喜糖了。难得回去,说不定下次再见都是两个孩子的爹妈了。

谁说这不是一种平静的幸福,稳稳的幸福?

春节时开车路过中环,瞄了一眼庙灯中学,似乎已经破败不堪了。

乡间一点一滴失去了往日的模样,虽有感伤,但未必都是坏事。

大家都住上了好房子,年长者已经退休,年少者很多受过不错的教育,有了不错的城市生活。

老奶奶们不用再干活,每月拿着几百块养老金,又有医保,还有些积蓄,子女难得有太过分的。

传统被简化,亲情不淡漠。

坏事一样有,不至于不可预料或不可收拾。

也许,因为昆山自有它的好处,所以大部分人可以安居乐业,不用离乡背井。

但曾经他们付出过很多很多,他们绝对值得现在美好的生活。

不用嫉妒他们的现在,天道酬勤,自由安排。

故乡,那才是故乡吧,你记得,我也记得。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,539评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,911评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,337评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,723评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,795评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,762评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,742评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,508评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,954评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,247评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,404评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,104评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,736评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,352评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,557评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,371评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,292评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 淋雨有感 晓雾初霏开,秋雨藏云海。 檐外红尘路,顾自独徘徊。 ——灵犀泪工作室(2016.10.20...
    灵犀泪阅读 257评论 0 0
  • 从昨天下午到今天上午,我一直状态不好,被负能量笼罩.很明显,是惯性思维在作怪. 感赏自己的不易,昨晚在能量匮乏的情...
    玫瑰铿锵阅读 188评论 0 7
  • 《七月七日晴》/一弯歆月、与君成悦、Jilly主要人物: 何暖 /王嫱/武曌/鱼玄机/苏小小/卓文君/博尔济吉特·...
    Jilly阅读 488评论 2 5
  • 想起写我的父亲,主要也是看了蔡崇达的《皮囊》。里面好多文章都写到了他的父亲,文笔细腻,写的很有让我感触颇深。 对于...
    彭海宇阅读 149评论 0 1