乔叶是河南省文学院最年轻的专业作家。中国作家协会会员。河南作协副主席。鲁迅文学院高研班第三期学员。我在《屋檐下》看乔叶已经很久了。我觉得她的眼睛有冷冷的穿透力，透过一些现象，把世事看得很明白。冷静、理性却没有失去热情，拂过繁杂的琐碎，总是能看到人性中至美的真情。在她冷静的剖析中，虽然失去了唯美的享受，却很养心，能得到一种灵魂深处的启示。她的作品，处处渗透着思想的沉淀。
在一期《屋檐下》，又看见乔叶。她说，一个陌生男子从异地打电话来，想见见她。原因是看到她写祖母的一篇文章。也许这个原因太简单，也许太离奇，一个有着不大不小事业的男人为了祖母要见她，而她也为了祖母，忽略了读者、作者见面的累人，答应了。
于是，一个写祖母的女子，和一个“很瘦，高高的，眼睛很大，有一种童真的稚气和温和的羞怯”的男子在咖啡馆见面了。因了祖母的话题，他们像久已相识的朋友一样，你说我听，我说你听，空下来的时候，甚至可以不用刻意的去寻找什么填充空白，可以悠然望着窗外翠绿法桐轻轻亲吻窗棂。两个陌生的人因各自生命中那个最爱的人的缘故，彼此亲近和温暖。我听见乔叶如和那个男子一起走过有祖母的日子的单纯的孩子一样很细节地问：“那么那棵树呢？”然后他便如相视一眼、便明心意的知己一样讲起自己祖母坟前的那棵树。纯净的感觉弥漫在咖啡馆和文字之中。
这是乔叶《那棵树呢？》的内容，轻松，清新，干净。读完的时候，安心的笑了，我对自己说：我爱乔叶。或者说爱乔叶笔下那个有内涵、解人意的女子，那个高个清瘦有着孩子般的气质却又在工作中有成就的男子，还有在喧嚣红尘中两性之间那种孩子般纯净、温暖的相处的方式。
在另一篇杂志上看到乔叶提到的那篇关于祖母的文章：《最慢的是活着》。轰然而喜，抓住那本书，如手捧一样宝贝。办公室自然不能更衣沐浴，或者红袖添香什么的，但读好书前似乎还得有些准备。把自己很快从阳光明媚的办公桌前移开，免得阳光晃眼影响阅读质量，然后挪了水杯在沙发前，似乎还不够踏实，终于坐在电脑椅中，调整成一个舒适的姿势，才感觉可以开读了。
忽然为自己这一系列动作自嘲地笑了。想起仔仔。仔仔在得到好玩的或者好吃的东西后，马上会把它送到鞋柜和墙相接的那个角落里去，在受委屈或者生病痛苦的时候，它也会躲在那个角落里。仔仔是妹妹家的一条狗，那个角落是仔仔的避风港。
原来人和动物是一样的，喜欢和悲伤的时候都喜欢找一个舒服、安静、放松、无人打扰的地方，独自去消化那些喜悦和烦恼。
无人明媚的室内，且让我有些疲惫的心在文字中潮起潮落吧。
书中，看似迷信、狭隘却实是勤劳、博爱的祖母，倔强、叛逆实是质朴、善良的我，在生活琐碎中冲撞、和谐，最终归一，生命的简约、博大、丰美、深邃和慈悲在琐碎的细节中逐渐清晰。
平实的描写中，没有煽情的句子，而在静静的办公室内，我的泪却无声无息滑过腮边，落在书页上。
也许，我为那个书中的“自己”和祖母落泪，也许在没读这篇文章之前，乔叶就打动了我，更也许，在没有读到乔叶之前，我的风轻云淡的外表下面已经深藏着流泪的冲动了。
乔叶的理性，把那些虚幻中总想看真、看清、看重的梦，像云一样吹散了。想要的那些虚妄的美丽，再也无法说服自己，极不情愿的看它破碎。
善于剖析人性的乔叶，总让人在清醒中有一点点面对真实的痛。
