——献给明天高考的和今后必将高考的中国学子们
六年前的时候,在最后一段焦躁不安的时光中,每天骑自行车往返学校间的我都会不停地对自己说这样一句话:“结束这之后,我就海阔凭鱼跃,天高任鸟飞了!”
人总是会情不自禁地嘲笑过去的自己是如何幼稚,仿佛今日的我已幻化成了最高的智慧。但这样想也是情有可原的。
六年前的我不以为高考是如何了不得的东西,事实上即便是在后来不得意的四年里也不曾清楚地认识到高考失利究竟意味着什么。
鱼跃的从来不是大海,鸟飞的从来不是天空。
我们通常会很清楚地体会到抓在手里的东西失去的一瞬间的痛苦,往往也只是那么一瞬间,痛的感觉会让你觉得世间再没有比自己更悲惨的存在了。
然而当不再介怀失去的东西后,亦即不曾看到失去背后所隐藏的深远的影响,我们便复又恢复到像是什么也没有失去的状态——快乐且无所谓。
在痛苦的瞬间之前与之后,大部分人都沉醉在一种无比满足的状态之中。之前他不会痛苦自己将要失去,之后他不会痛苦自己还会失去。
痛苦的瞬间就如同人生五十年中短短的一秒,经不起推敲。但就好比我们将一只蚂蚁或一只蚊子无限地放大后会感到万分恐惧一般,一秒实则可以在人的精神中被无限分割,当一个人在那一秒中体会到似乎是无穷无尽的痛苦时,他其余的人生怕是不会再有乐观之时了。
可古往今来,有多少人能够在看似短暂实则长远的一秒钟内体会到深深的痛苦呢?佛祖拈花,迦叶一笑,不过是圣人的想象中的图景,而且纵然是在这样想象的图景中也只有迦叶会意,又如何再能要求如尘埃的众生在如一瞬的年华中有所取有所舍呢……
于是,在实利的与理想的两相比较下,我们不难抉择,更由于我们生而便在接受这样一种教育,更不会觉得本应被视作怪异的一切有丝毫怪异之处。
这不能责备我们没有思考的能力,因为一旦我们停下来思考就会被蛮横的凛风撕碎;也不能责备我们陷入麻木,因为我们要是沉湎于感动就会被无情的波涛击溃;更不能责备我们缘何出生在这片土地,因为我们如何能去奢求那冥冥注定的投胎机会呢。
我们需要看到的是,在这样一座横跨无底深渊的独木桥上,依然有许多人走了过去,纵使跌跌撞撞,纵使险象环生,但他们还是过去了。这座独木桥远比它看上去的坚固,不像后来的很多,给我们虚造了一座又一座纸糊的金色大桥,所以我们还是应当感谢它的。
但同时也应当铭记,我们感谢它,仅仅只是因为它的坚固,我们决不可感谢它的存在。正因为有了它的存在,让我们觉得我们必须要去跨越那道深渊,让我们幻想那深渊对面必然是比乌托邦更美好的世界,让我们明明听见了深渊里的哀嚎却置若罔闻。
成年人们总是在强调,不要让孩子们过早看见世界的残酷。这样的建议天然存在一个缺陷,早与迟和结果并不是必然的因果关系。
不是说,早看到世界残酷的孩子,必将得着一个悲惨的结局,那么全世界穷苦的孩子便无须再苦苦挣扎了;
不是说,迟看到世界残酷的孩子,必将得着一个幸福的结局,那么全世界富裕的孩子便从此都高枕无忧了。
可惜,当我们反对这个强调的时候,又陷入了另外一个矛盾:如果让孩子铭记奋斗便可改变人生,那世界还会这般在混沌中痛苦吗?
我们生在一片不平等的土地上,跳过人为设置的障碍最终也逃不过命运的嘲弄,看似每个人都在向着幸福迈步,但幸福从来都是一个奢侈品。人们因为看不见摸不着它,所以便以为它天生就是穿金戴银的,必须得用物质的东西去衡量。
物质衡量的结果当然也是物质的,人如果是物质便能满足的动物,那便早已消失在几十万年前与猫咪的祖先争夺生存权的时候了。
现在让我们收束无边无际的遐想,再回到眼前的一个实在的问题上来。不知有多少考生会突然想到我曾经一直劝慰自己的那句话,“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”。
我想来想去,还是觉得应该直白或许有误地说出这样一番并不高明的话来。
从我们步入考场的那一天起,我们一生的命运便已注定了。高考不是一个玩笑,起码在现在和今后多年都是个严肃的话题,上考场的那部分人或许说得已经迟了,但还未上的,须得好好思索一些时候。如果一定要寻找到一点慰藉的话,那我可以很自然地告诉你,除了那些考上真的很好的学校的人,多数的同辈都将和你一起承受命运之重,在最低贱最肮脏的泥潭中翻滚只为求一口新鲜的空气。我这么说的话,不知你能否释怀一些?那么我接下来再说,既然我们已无法改变过去十二年所接受的种种畸形之教育,那么考上大学之后请多多少少改变一些吧。改变那无所畏惧无所信仰无所追寻无所灵动无所悲悯无所舍弃的最可鄙最恶毒最卑微最贪图最虚妄的思想吧,你已受了十二年它的苦了,何必再用十二年去重温它呢,更不要怀着深深的恶意去将它播撒,好似身旁他人都未曾体会过你的痛苦一般。
2018.6.6