---------和孩子们共读林清玄散文有感

文/姚磊

和七年级的孩子们一起读林清玄的散文。

一周后，一个孩子捧着书忧心忡忡跟我说：“老师，我阅读的批注做得很少啊。”

“为什么呢，能跟老师说说原因吗？”我接过孩子的书，仔细地翻了翻，果然批注的很少，只是很多语段都画了线。

“噢，老师，你是讲过如何去批注阅读，当时我是听明白了，就是在读的过程中吧，我发现作者描述的事情有的能懂有的很难理解，而作者表达的道理好像就更深奥了，就是感觉很玄妙的那种。你看，这些，这些，标记的地方，都挺让人感动的，就是表达不出原因，无法下笔批注，总不能就批注一个‘感动’的词吧！”孩子一股脑地把她的困惑全掏了出来。

顺着孩子翻页指出的地方，跳出了一些被画了线的句子：

“我想到，人世间的波折其实也和果树一样。有时候我们面临冬天的肃杀，却还要被剪去枝丫，甚至流下了心里的汁液。那些懦弱的人，就不能等到春天，只有永远保持春天的心情等待发芽的人，才能勇敢地过冬，才能在流血之后还能满树繁叶，然后结出比剪枝以前更好的果实。”

“多年以来，我心中时常浮现出那两株枯死的水蜜桃树，尤其是受到无情的波折与打击时，那两株原本无关紧要的桃树，它们的枯枝就像两座生铁的雕塑，从我的心房中撑举出来，我对自己说：‘跨过去，春天不远了，我永远不要失去发芽的心情。’果然，我就不会被冬寒与剪枝击败，虽然有时静夜想想，也会黯然流下泪来，但那些泪，在一个新的春天来临时，往往成为最好的肥料。”

“一直到现在，我只要想起中学生活，王雨苍老师那高大的身影、红润的双颊就会在眼前浮现，想到他最常对我说的：‘你一定会成功的，不要自暴自弃呀！’

我不知道自己是不是王老师寻找的沧海遗珠，但我知道好老师正如同悬崖边的树，能挡住那些失足坠落的学生。

现在时空远隔了，老师的灵魂已远，但我反复看到最陡峭的悬崖边，还长着翠绿的大树。”

“虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。”

……

我默然地合上了书本，指着一张凳子，示意孩子坐下来。

“这样吧，孩子，老师给你讲一个故事，听完之后，也许你就豁然开朗了。”看着孩子疑惑而又期待的眼神，我想了想，就开始了：

“二十多年前吧，确切点说，应该是快接近三十年前了。

一个女孩子，在暑假开学后，升入了初中，正是和你们一样的年龄，十一二岁。女孩的家在乡间小村里，离镇上的初中很远，那时候的主要交通工具是自行车，女孩子从小就没了父亲，家里很穷，母亲一天到晚地劳作也买不起自行车，即便能买一个旧的，来回上学也要花很长时间，而且还要上灯课（晚自习），黑灯瞎火的，十几里的路，平时根本没办法回家，女孩自然就住校了。

当时，村里上初中的孩子很少，镇里的孩子都不需要住宿，所以学校就把一间废弃的教室隔成三间小宿舍，女孩住其中的一间。毕竟，女孩还小啊，刚离开家，夜晚一个人回到孤寂陌生的宿舍，心里十分害怕。起初，女孩都整夜开着灯，不敢睡，直到支撑不住了，才昏昏沉沉地睡去。终于有一天，女孩的情况被班主任发现了。原因是女孩在上课时打盹了，被班主任叫到办公室里问话。当女孩战战兢兢地说出这种恐惧时，她看到她的班主任，这位也有个十来岁女儿的妈妈流下了眼泪。

从那以后，女孩下灯课回宿舍，老远就能看到宿舍的灯亮着，并且总能在宿舍的桌子上发现一些小零食，几块饼干或者是几块糖，有时是一把瓜子，一个桔子什么的，从没落空。冬天的时候，女孩甚至发现总是有一暖壶热水躲在宿舍的门后。女孩的心暖暖的，感动驱走了恐惧，她知道是谁提前来过，她想落泪。

斗转星移，一晃快三十年了。女孩早已为人母，并且是一所星级学校的优秀教师了。每一年的春节时，总能在她的朋友圈里看到一张温馨的合影。照片上，一位鹤发童颜的老人坐在椅子上，眼角堆满了笑容，皱纹里尽是慈爱和从容，那是她当年的班主任。女孩和她高大帅气的儿子分别站在两边，她分明有当年班主任的模样了。女孩现在一直当班主任，班里有好多她照顾的“闺女”，有的孩子在课后忍不住就叫她娘，亦师亦母。

‘我们看重的就是你的那份教育情怀！’这是女孩被评为‘卓越教师’时，领导给出的一个重要理由。”

“孩子，你看，好老师不光是悬崖边的一棵树，她还能化为梯子，助人攀向更高峰，树越大越茂盛，人攀得越高越远，一代代传递下去，生生不息。我们都会反复看到悬崖边那棵翠绿的大树。”

孩子点点头，若有所悟。

“故事还没有结束。

一年前，将近不惑之年的女孩因为生活的需要，离开了她工作近二十年的学校。她在那个学校结婚生子，为教学为管理流过汗，淌过泪，熬过夜，忍过饿，呕心沥血，奉献了最好的年华，也收获了满满的成绩和佼佼的荣誉。那学校那地方也就成了她生命的一部分。

乍到这所新学校，她感觉自己就像一棵被连根拔起的大树，失去了扎根的土地，无着无落，畏风畏雨，孤独失群，就像教学楼前新移植的花木。不，新移植的花木都有三个桩子稳定扶持，她什么都没有，她就是自己的篱笆。

在新学校，这是一栋新教学楼，那些花木都是秋天的时候移植来的，对于这所学校来说，和她一样是新来的。所有的花木都被修剪得光秃秃的，伤口仰望着天空，根本分不出身份。根被牢牢地固定在泥土里，被逼迫着重新扎下发芽。一天，两天，一个月过去了，它们还是悄然无息。天气渐渐冷了，她开始为那些花木担心，是不是不会成活了呢？当隆冬呼啸来临，她一度认为，来年这些花木只能当柴烧了，想到这里，她的心也被寒风刺透了，风干了。有那么一段时间，每天只要闲下来，她只想掉泪。

严冬终于过去了，大部分花木并没有死于‘伤’‘寒’。当第一缕春风拂过，她走出教学楼，惊讶地发现，那些花木不知道什么时候萌发了细小的新芽，那新芽不是一叶两叶，而是千株万株，凡是被修剪过的枝干上都冒出很多小小的芽，那些几乎枯死的花木上好像洒满了粉红色的小珍珠。啊，原来这是一片海棠！

她在花树前受到了深深的感动，好像也感觉到了那种发芽的心情，那是一种春天的心情，那是一种重生的心情。

海棠发芽了，海棠一树树地花开了，不再年轻的女孩又做了班主任。她带领孩子们参加各种竞赛，带孩子们跑操，带孩子们唱歌，带孩子们读书，带孩子们研学……她感觉自己又回到了当年，正在发芽，正在开花，正在成长，正在收获，她再也没有想哭的感觉了，也没有时间哭了。”

孩子的眼睛亮亮的，喃喃地说：“老师，我想知道，这个女孩是你吗？”

  我没有回答孩子，只是在她的书上写下了两段话：

清人张潮在《幽梦影》中说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳”。

杨绛先生说：“年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现如果不了解人生，是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”

孩子，你只负责感动，剩下的交给岁月吧！

  就像大师远去了，我们对“虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。”这句话的理解，就从明白到懂了。

3