从小学到大学，从爱好到专一，我总是写不好散文里这个“散”字儿。
小时候，分不清诗歌散文和小说，只是看红火，捎带区分一下好人和坏人，好和小伙伴们一起骂坏蛋。
刚刚能分清文体时，老师就把“形散而神不散”硬生生塞进我有限的思维空间，因为有限，所以不解。但是老师要你站起来回答对这句话的理解，所以就说“形散”就是形式松散，“神不散”就是要有中心思想。老师夸我学得好，然后用二十分钟讲述了什么叫“形散而神不散”。
从此，我认定了散文就是“形散而神不散”。初学写作时，非常喜欢散文。码字结束后，一遍遍用它来衡量我的作品，有时候觉得作品有点味道，有时候觉得根本没有达到“形散而神不散”的要求，为此很苦恼。
就像练习书法，我们练好了颜体，就以为练好了书法，我总固执地认为散文就是“形散而神不散”，谁知自己挖个坑把自己困住了。
困局需要破局，可我太固执了，总想用自己的方式把这个“散”字儿写好。后来有一位作家说我的文章太死板，没有灵气，我口里说老师说得在理，心中老大不服气——难道打小老师教的也不对？
看看自己的散文，总也进步不大，今天进两步，明天退一步，我很伤心，就暂时把它放下。
有些事，手里停下，思想仍在信马由缰，写作就是。放久了，也思念，就像小别的夫妻，在一起，吵架，离开一阵子又左一个电话右一个微信地妙传思念的秋波。
再次开始写散文时，我索性放下担子，不去想什么“形散而神不散”，也不愿想什么结构立意，我就是写篇文章或者写段文字，记录一下心跳的频率和感动的度数。
文章写好后，我请一位前辈指教，他说我的文章像文章了。我本来是打算挨批的，没有想到却奖励了几颗糖豆豆。从此，我写文章不再纠结“形散而神不散”，不去管它文体文本，反而顺溜了很多。
从那时起，我才摸到了“散”字儿的门槛，才悟道“散”字儿应该自自然然书写，轻轻松松上阵，不用理论和知识刻意装点自己。
一路写来，边写边想，发现语言是写好散文的敲门砖，当然也是写好所有文本的定海神针。
有时候，最简单的往往是最难的，不知道经过多少次的思索，才有了“僧推月下门”到“僧敲月下门”一个字那简单而华丽的蜕变。
有人说一口吃不成胖子，但是每个人都忍不住想当这个“胖子”，到头来人没有“胖”起来，倒惹得一身“胖”名。对于初涉散文的人来说，想法设法收集好词好句才是正理，如果你收集到了一万条词句，你的文学素养会上一个台阶，如果你的思维空间里装着十万条好词句，你不想“下笔如有神”都难。
有了好词句的铺垫，就要积累自己灵光一现的东西，譬如脱下衣服准备睡觉，突然想起一句话很妙，那就赶紧记下来，或者敲打在手机备忘录里。每个人都会有这样的灵动一刹那，这就是思想的精华。
有人很累，想到好词句但是对自己说:先睡一会儿吧。那这“一会儿”就会吞掉你的灵感，屏蔽你的思索通道，也许第二天醒来你什么都不记得了，你的灵感已经被打入时光的禁地，你再也找不到打开禁地的金钥匙。
积累灵光一现的东西还有另一个妙用——思考，有人说经过思索的文章天生带着一种磁性，会把人牢牢吸附。你的文章经过推敲经过打磨，既保留了灵光一现的动人之处，又融入了思维的光点，能不闪闪发光吗？
写到这里，也许有人问:后面的路怎么走？这可为难我了，因为我就到这个地步了，况且没有经历就没有感受，只能和大家一起继续多读多写，善思勤想了。
