我的母亲一九四五年出生,现已七十九岁,正保受疾病的苦痛。每次回家看到蜷卧在床的她,心里就揪成一团,又像压了一块重重的石头,好几天都不能舒展。她目前的状态是完全不自理,关节僵硬,身体无力,口不能言,吞咽困难。每次回家见到我们,母亲的眼睛都睁得很大,眼角有泪,握住我们的手不放开,心里有话说不出来,我知道她的身与心都经历着折磨与痛苦。
妈妈的病应该是从2014年的秋季开始的,那年的暑假本来想让爸妈一起到我家住,帮忙看护放假的孩子,也可增加和父母团聚的机会。可妈妈住了几天就不愿意了,宁愿自己一人待在老家,爸爸只好自己来并于周末回家。对此事我心里还很恼火,认为妈妈太固执,不把女儿家当成自己的家。记得那时妈妈说走路脚疼,我以为是她脚底上的老茧硌的,就去药店给买了去老茧的药水。最后-次送去的药水被妈妈洒了不少,隐隐约约感觉妈妈有恼火,不知道为什么。她也没说脚疼不是因为硬茧,也没让我们带她去医院检查原因,我们也没想到另外的病因。过了一段时间,妈妈走路开始磕磕绊绊不稳当,尤其左腿严重。我们才意识到问题的严重性,开始带她到医院检查。开始在当地医院看病,说是帕金森综合症,吃了一段时间药不见好转,弟弟开车带着去省医院看了两次,也是这类似的诊断,后又去北京看了两次,北京的诊断是进行性核上性麻痹,说没有好办法,唯吃药维持以减缓病程进度。虽然一直吃药,妈妈的病还是一年比一年重。从最初的脚疼,腿迈不开步,到腿无力,腿僵直至全身僵直,吞咽困难,发音不清,到今天已有八年多了。
翻看以前的老照片,看到了我的一岁生日照,有一张是妈妈搂着我照的。照片里的她面容清秀,神采奕奕,那是她人生最早的一张照片。而现在妈妈卧病在床,身不能动,口不能言,身心经历着无奈与痛苦。人生实在是短暂而渺小,对于岁月的逝去我们无能为力,对于有些疾病的折磨我们无能为力。时间,青春和健康如果能用金钱买来,母亲啊,我愿意用家产去换来您的青春年华,换来您的健康体魄。
我的童年时期虽然物质还很匮乏,但是在妈妈的照料下没挨过饿,没受过冻,脑海里没有妈妈打我的记忆,这样的童年虽不富有,但平和宁静,我感谢母亲的付出。感谢母亲在我周岁时抱着我走十几里路赶王桥集,就为扯块花布给我做衣服;感谢母亲抱着我到镇上给我照周岁纪念相;我记得生产队收麦休息时,母亲曾经把带有长长麦芒的青麦放在手心里搓去壳与刺,吹去壳与刺剩下香甜的青麦仁给我吃;母亲曾经为了省钱而又想让衣服美观,仿照缝纫机的针法缝制我的棉裤和汗衫;母亲曾经在我半夜咳嗽得厉害时抓一把花生米放在我的枕边,让我吃了压压咳嗽;母亲曾经捣碎臭椿树根,用其汁液涂抹在我头上除虱子;母亲曾经骑车送我上学摔倒而膝盖磕出了血;母亲曾经在天气突然变冷的早晨,一大早来到学校送衣服;母亲曾经啊曾经……,往事历历在目,从小到大,那是多少个日日夜夜啊!在我的成长岁月里,有无数个曾经渗透在平平淡淡而又忙忙碌碌的生活中。
我是爱您的,我的母亲。您让我干什么活我都尽力去干,无论农活还是家务活。记得在我上高一时您让我帮您拔掉白头发,我看到您的白发感到心痛,偷偷藏了几根白发夹在笔记本里。虽然我是爱您的,但我的内心很纠结,因为一些难以明说的话语让我对您有抵触和不解,我曾经怀疑自己是不是您亲生的孩子,并罗列发生的所有迹象来证明这种怀疑,根据伦理道德和母子情深的观点,总觉得我的怀疑没有错。可是我长得和您又是如此相像,这又怎么解释呢?
我不知道您的童年,少年是什么样子,您没上过学,从小就开始帮助家里干活,您勤劳吃苦的习惯说明了这点,您微驼的肩背也证明了这点。有一次我想如果我也没有上过学,我的内心世界会是什么样子?如果我遇到一个不善于向自己描绘未来的丈夫,我的内心会掀起多大的波澜?如果我的孩子不懂得如何体谅我,我又如何自己安慰自己,自己救赎自己?母亲啊,我很想知道您内心世界的点点滴滴,是否经历过孤独的煎熬。从小到大,您经常在我面前数落二大爷的不是,我心里也跟着恨二大爷;后来数落父亲的不检点,我们劝诫说父亲只是爱热闹,别捕风捉影。您心里的委屈与愤懑肯定积得很满,不然您不会砍掉已经结满果子的樱桃树。母亲,如果作为孩子的我们说话或者做事惹您生气了,您怎么办呢?您会真生气吗?您向谁诉说心中的苦闷呢?母亲啊,您现在的病是不是我们给气出来的啊?可您现在连话也说不出来了。
人之初,性本善。在人生的长河中,每个人就像河中的鹅卵石,日积月累地被流水泥沙打磨得不再是原来的样子。无论变成什么样子,都不能丢掉人性的真善美。理想和现实往往存在距离,现实是有瑕疵的,人也不例外。狭隘,偏执,妄想和恶念就像魔鬼,会占据人的大脑。我们需要靠宽容,理智,认知和正念来驱赶那些魔鬼,以救赎自己。我们遇到麻烦时也很痛苦很纠结,母亲啊,当您遇到这些时是如何解决的呢?您向我们诉说时,我们只是泛泛地劝您别计较,只把您当成长辈和大人,却忘了您的世界很狭小很单纯,有时掌控不了风雨的打击。母亲啊,您的病是因为憋闷和委屈积得太满了吗?
我不止一次的去想您为什么会得这种病?为什么这种病会找上您?母亲啊,您现在真是让我心痛啊!