村里人大多都搬到了公路边居住，村子里的住户越来越少。村委动员大家把村子里没人住的老屋拆除，复原成耕地，土地还归个人所有。一时响应者众，村子就像被大刀阔斧修剪了的树木，一下子寥廓了很多。
图片发自简书App
我家的老屋虽然也没人住，但父母却不同意拆除，因为那是他们结婚后建的第一座房子，至今房梁上还留着“一九八五年X月X日上梁大吉”的大字。我家的老屋是三间青砖青瓦房，在当时算是很好的房子了，现在除了一面墙有点褶之外，还算完好。
这座老屋我们不住之后，奶奶一个人住在那里。奶奶有五个儿子一个女儿，爷爷在我六岁的时候就去世了。奶奶一个人种地，养猪，一直到八十岁以后，干不动了才离开老屋，跟着几个儿子轮流住。后来奶奶去世了，在老屋里摆了灵堂。再之后，我家把奶奶的照片供奉在那里。前年，我父亲拿着爷爷生前一张斑驳的照片，请人画了一张像，这样爷爷奶奶两个人供奉在一起了。
老屋彻底没人住之后，院子里的杂草疯长，每年都要去清理好几次。每次去清理杂草，我都要给爷爷奶奶上炷香。看着爷爷奶奶的照片，犹如他们还在面前与我对望……
老屋院子里有颗桂花树，从我记事起它就在那里，从尺把高一直长到将近房顶高，树影婆娑。它月月十五都开花，阴历八月十五开的最浓。虽然我家人很少赶在它最好的时光回去欣赏它，但它从不失约。每年的这个时候我家人也总要唠叨:“老家里的桂花该开了……”
