文|普通读者
新一代的父母中，很多人都意识到，阅读是让孩子持续成长的动力，是孩子最应该掌握的一项本领，坊间也涌现出一大批指导阅读的书，《朗读手册》听上去也是想做这样的事。但翻开书之后，你会发现，作者崔利斯所努力的，不是教孩子“如何”阅读，而是想让孩子“渴望”阅读，这才是最重要的事情。书中引用了一句话：“我们教孩子去热爱与渴望，远比我们教孩子去做重要得多。”
不带我打球的爸爸
对于我爸，有件事我一直耿耿于怀——他会打球，却从没带我玩过。
中学时，我迷恋篮球，屋里贴满乔丹的海报。那时候，乔丹是男人的象征，他定义了篮球这项运动的极限，展示了一个男人应有的所有品质。当然，这些我从来没和爹娘聊过，我一直认为，他们对篮球一无所知。他们的表现似乎也印证了我的猜想，我看球赛的时候，他们很少在我身边出现。
高中二年级，暑假，一个早晨，我照例早早出去打球。不知道这天什么鬼开心，竟然让我爸散着步，晃悠着来到我常打球的球场。
球场空荡荡的，只我一个人在场上捡球、投篮。那真是个很诡异的日子，我爸在场边看了一会儿，突然就步入球场了，并表示要扔两个试试。我怀着所有球技高超的儿子睨视“球盲”父亲的心态，把球扔给我爸，等着看他扔出“三不沾”的窘样。
意外！！！
我爸没有任何热身，接连扔进3个三分，很快又展示了自己正手上篮和反手上篮的本领。一切动作都行云流水，标准而潇洒。一边玩，他一边还很谦虚地跟我说：已经有很多年没有玩过了。可他分明打得很好！
我想，我爸当时肯定沉浸在几种喜悦之中：1.球技生疏多年，竟然没有彻底丢掉；2.牛刀小试，镇住了桀骜不驯的儿子；3.在球场上，不用阴沉着脸装爸爸的样子。但他一定不知道，那个跑着给他捡球的儿子，那会心里满是阴云，他心里在不断重复一个问题：你明明会打球，为什么从来都没有带我玩过？！
这件事困扰我很久，虽然后来我也帮我爸找了很多不带我玩的理由，但事实无法改变：父亲错过了儿子最关键的成长期。球场，原本是最适合父子关系成长的地方。大概从13岁开始，我爸就开始不怎么了解我了。
我一直以为，关于我的成长，这是我爸错过的最终的一段经历，看完《朗读手册》之后，我才恍然发现，其实还有更重要的一段成长经历，我和我爸都错过了。
瞌睡床前，那个“讲故事”的爸爸
上大学前，我知道了，在我爸身上，“带儿子上体育场”这个功能键是坏的；上大学后，我才知道，爸爸这个角色，身上原本还有一个“讲故事”的功能键，我竟然从来没有发现。
老友月亮告诉我，她的整个童年都是听着爸爸的睡前故事入睡的。我看着她没心没肺的样子，把日子过得淡定、从容，觉得很神奇，很想知道爸爸的睡前故事到底会给一个成长中的孩子多少美好，便试着做了一个小范围的调查，并得到一个正相关的结论：凡是从小听着睡前故事长大的孩子，青春期的叛逆劲头会小很多，长大后，会显得更自信、乐观、愿意与人交流。
拿到这个小型调查的结果，我定了定神，自我安慰了一会儿，是的，我又想起了篮球场上惊鸿一瞥的爸爸，也在想，我的睡前故事呢？据说父子关系，是一种微妙、神秘的存在，它属于一种特殊的男人与男人之间的关系。
亲子关系中，父亲的身份特殊，他能赋予孩子两个重要的内容：带孩子去运动场，炼成强健的体魄，成就开放的性格；陪孩子读书，养成坚定的内心、对世界无限的好奇，以及内心的热爱。后一点，我觉得尤其重要。
但现实是，越重要的东西，越容易被忽视。《朗读手册》中，作者崔利斯提到一个数据，20世纪五六十年代的美国，在给孩子读书的时间上，父亲只占15%，母亲占76%。于是，在家庭阅读时间里，父亲消失了，他们无暇顾及此事，或者干脆认为阅读这件事，只要识字就自然能学会。我们得承认，马路上大量充斥着这样充满无知勇气的父亲。他们不知道阅读对孩子的一生会有多大的好处，或许他们可能会知道阅读的好处，但绝对不知道不阅读的坏处有多少。他们可能会在一集无聊的电视剧里浪费自己的时间，却实在找不到15分钟时间，和自己的孩子一起读一会儿书。
《朗读手册》里，提供了一个数据和一个小故事。
数据：一项对美国加利福尼亚州的调查显示：1.父亲经常在家里朗读的孩子，阅读成绩表现突出；2.父亲把阅读当作休闲活动的家庭，孩子更喜欢阅读，他们不但读了更多的书，还会获得更高的阅读分数。
故事：巴默尔是美国亚特兰大的一位圣公会教士，每天早上，他在陪儿子等校车的时候，都会给儿子读一会儿书。不论阴晴，这对父子在路边等车的时候都在读书，一直延续到孩子十几岁。这使父子的感情愈加深厚，也给孩子打下了扎实的语文基础。“一路读来，我读了许多小时候没读过的书，”巴默尔说，“亲自共读的15分钟时间，是我一天中最美好的时光。”
我把这组数据混这个这个故事讲给一个朋友，他无所谓的说：“故事说的事情好像不错，但是，这有什么现实的用处呢？”
嗯，有什么用处？这是一个太中国化的提问。虽然极度讨厌回答这样的问题，我还是憋着火想讲清我的想法：你真的看不出来这中间发生了什么事情吗？
关于亲子阅读，有两个基本定律：
人类是喜欢享乐的，所有的选择中，先选择有趣的部分；
阅读是积累渐进的一种技能，从识字到会阅读中间，隔着太平洋；
所有动物都有共同的心理：接近或逃避。无论我们把阅读的好处说成什么样子，如果孩子拿起书来，感受到的是无趣、无聊，那么他永远都不会去接近阅读。阅读的愉快是黏合阅读和孩子注意力的胶水，这种阅读的愉悦，只能在父母亲为孩子朗读中一点点积攒。无论在哪里，只要朗读，就是在为阅读做广告，促销的内容，就是阅读的喜悦。而最重要的是，在孩子眼里，这种喜悦不仅仅是阅读带来的，更是身为朗读者的父亲带来的。
读罢《朗读手册》，我慢慢想明白了这个事情。我所懊恼的，其实正是我所希冀的，我希望在阅读或者做其他什么事情的时候，能感受到快乐，也能勾起与家庭有关的快乐回忆。接着朋友们的故事，我也曾无限想象，如果每天晚上我也有15分钟时间能和爸爸在一起，听他讲故事，哪怕是无聊的家庭琐事，这个世界对我来说，恐怕都是不一样的，因为，不断反省之后我发现，不仅仅是13岁以后，父亲不再了解我真实的想法，从那以后，我也很少愿意去理解他想做的每一件事情。
15分钟那么重要吗
与我的遭遇不同，一个要好的朋友，是听着睡前故事长大的。成年后，我有机会跟他父亲聊天，我问老爷子：“为什么会坚持给孩子讲睡前故事、读书？”他的答案简单地让人难受：“因为我爸爸就给我读书。”那一刻，我想起了鲁迅的阿长和《山海经》、手冢治虫的妈妈和漫画书。
我当中学老师那会，常有年龄、资历、能力、本领都长我很多的家长跑来问我：到底该如何教育自己的孩子。他们中甚至会有人在我面前放声大哭，伤心的劲，好像他们失去了一个美好的世界。
那时我刚当老师，很多问题，徒有想法，不成理论，还给不出准确的答案和说法，只能讲些套话。如果现在给我一个机会回答他们，我其实想说：回到孩子还小的时候，每天花15分钟，跟他独处，给他读一个故事。
15分钟，真的可以做很多事情。
崔利斯在这本书里揭秘：每天朗读15分钟，是美国教育的秘诀。今天，中国人也承认美国的教育是好的，不惜花了大笔的银子，让孩子去美国接受教育。但想想就好笑，他们的孩子去美国之前，很少有人养成阅读的习惯，去美国之后，往往被繁重的阅读任务压垮，什么时候，教育成了只要送到学校里就能完成的事情了。
我们也知道了要让孩子养成阅读的习惯，但我们就是不去想，怎么才能让他们自己“想要”阅读。
于是，回到家里，或者是瞌睡爬上床的台灯前，或者是晚饭后消食的一小会儿，我们用15分钟，给孩子读一个故事，这是很多美好事物的开头。崔利斯在《朗读手册》里深情地讲了句话：除了拥抱，我们能给孩子最有价值的礼物就是——讲一个有趣的故事。
在这15分钟时间里，你们是拥有彼此，可以相拥，可以深情对望。孩子不会去想电视里的卡通人物，你不会想白天单位里的烦琐事情，一个故事，一个爸爸和一个孩子，这15分钟里，有3件重要的事情发生：
亲子之间，因为一个有趣的故事产生了愉快的联系，这种愉快的情绪，同时渗透在阅读和亲子关系中；
家长和孩子同时从书本中学到东西；
故事从文字变成声音，如果是父亲来讲的话，通常意义上家庭权威者的声音变成故事的声音，进入孩子的耳朵里，这样的交流和教育，怎么夸赞都不为过。
一点点积累的愉悦的情绪，一点点书里有趣的知识，一点点流入孩子心里的词汇，这些东西最终会汇聚到一起，变成一个正在长大的孩子生命力积极的力量。
他们在这15分钟里真正熟悉了彼此；用每天的15分钟，积累了足够多的聊天的素材——不要告诉我，有一天，你会和你的孩子无话可说；最功利的，崔利斯在书中不断吆喝的一句话：读得最多的学生，读得最好，成绩最高。这句话，怎么听都像是给中国的家长们准备的。
从2006年开始，《朗读手册》我其实读过很多遍，一本能卖上百万册的阅读、朗读指导手册，绝对不要指望一遍就穷尽它的意思。
它可以是一本实用性极强的阅读指导书，也能不折不扣地化身为一个唠唠叨叨的大叔。
他貌似神秘，左手藏在衣兜里，好像藏了很多糖果，其实，那里是很多有趣的故事，他想用这些故事诱惑每个曾经是男孩的父亲——只要你长大之后，愿意每天给你的孩子读15分钟的故事，他就愿意把衣兜里的糖果，都赠送给你。
