《霸王别姬》的尾声打出一行字幕,说是献给徽班进京200周年,献给京戏这一堪称国粹的艺术。当然,后来,很是为了致敬哥哥张国荣。
这是1993年的片子,那时,陈凯歌还很年轻,葛优还有头发还没有成为葛大爷,饰演着袁世凯风流倜傥的四子京城四少之一的袁克文。那时,巩俐很美也没有后来《满城尽带黄金甲》里凛冽压抑的美,黄磊还是个只有一句台词的小鲜肉。那时,哥哥张国荣还没死。这部电影却成为他的绝唱。
忘啦是高中还是大学的前两年,看过一遍《霸王别姬》,却只记住了《夜奔》和《思凡》,对于后来那些不美好的往事比如菊仙穿着婚服上吊自杀、段小楼和程蝶衣在火光中互相揭发都令小四儿不忍的场面却选择性了忘记。
这是一部由陈凯歌执导,张国荣、巩俐、张丰毅主演的文艺类电影,于1993年1月1日在中国香港上映。
该片改编自李碧华的同名小说,围绕两位京剧伶人半个世纪的悲欢离合,展现了对传统文化、人的生存状态及人性的思考与领悟。李碧华的小说一如既往的好看,不管是《青蛇》还是《霸王别姬》,就算那部《胭脂扣》看得也是让我心惊动魄,夜不能寐 。
原来,好的小说可以直抵人心,击穿灵魂。好的电影也是。
《霸王别姬》一路走来,斩获许多大奖。比如获第46届戛纳国际电影节最高奖项金棕榈大奖、美国金球奖最佳外语片奖、国际影评人联盟大奖等多项国际大奖,并入选美国《时代周刊》评出的“全球史上百部最佳电影”。
段小楼和程蝶衣,戏里戏外的霸王虞姬,几十年师兄弟,已分不清那是爱情、友情或亲情。更准确点说,是全都有之。
段小楼和菊仙,从嫖客妓女到恩爱夫妻,相濡以沫,互相成全,同样也分不清是爱情或亲情。
程蝶衣将小四捡来抚养,因为身世相似,顿生恻隐之心,将一身绝艺倾囊相授,两人之间,本该有师生情分,甚至父子情分。可运动一来,小四却成了一头白眼狼,最早对程蝶衣展开反噬。
《霸王别姬》,纯虚构的剧情,却复刻了时代背景下的历史真实。悲到极处,其凉彻骨,这才是“中国悲剧”的典型。甚至,它还“悲”出了黑色喜剧的况味。
最典型的,就是最后互相揭批这场戏,也是全剧的高潮。近7分钟时间,几乎人类所有美好的情感,人生中最有价值的东西,爱和信任,亲情、友情等,全在互相揭发中付之一炬。
霸王别姬》这场高潮戏发生的历史背景,正是法律被全面践踏的年代,提倡“亲亲相隐”的孔子虽然死了两千多年,还是免不了被挫骨扬灰;社会上父子、兄弟、夫妻间互相告密成风。父母被打倒,子女为了表忠心,一定要跟父母“划清界限”,最好是能够再“踩上一只脚”,让父母“永世不得翻身”。
更典型的,为了表示革命决心,甚至带着“战友”抄自己的家,将“反动父母”当场打死……人类社会中最有价值的东西,大部分人赖以活着的精神支柱,就在这样的时代洪流中,轰然坍塌。
所以,《霸王别姬》不仅是程蝶衣一个人的悲剧,也是所有人的悲剧。
看懂了这场戏,也就看懂了三千年中国历史。
二十八年后,戏里戏外的那些人都有了不同的归宿,有人魂归和角色相互成全比如张国荣,陈凯歌后来也再也没拍出这样堪称绝唱的电影,黄磊、蒋雯丽后来成了角儿,巩皇是永远的角儿。
更多的人如同历史的更替中那些平凡的普通人,只不过换了一身衣裳、一个发型、一套家具而已,历史的进程不会在他们身上带来很多改变。因为,他们在历史的烟尘中已经被碾成了尘土。