作家阿城说过一段话，好文章不必好句子连着好句子一路下去，要有笨句子，傻句子，似乎看起来不太通的句子，之后而来的好句子，才似乎不费力气，就好得不得了。人世间也是这样，无时无刻不聪明会叫人厌烦。这话开始听的时候有点半懂不懂，读了他的三王系列后慢慢就懂了，尤其是《棋王》。
棋王讲述了一个特别简单的故事，但是好看得不得了，有人说是阿城的巅峰之作。
那是一个匮乏的年代，物质上，精神上都是那么欠缺。那时候大家会去偷书，偷了书熬夜传看。也总是会吃不饱。不像现在，随便一搜，信息知识接踵而至。
但就是在那么贫瘠，简单的环境里，也总是会出现一些奇人异事，他们不按常理出牌。但是他们又是那样得有意思。
棋呆子就是这样一个人，他是一个下棋的天才，同时又是一个呆子。我和棋呆子相识于去农场插队落户的火车上。他神情淡然，双手拢在袖子里，外面的嘈杂，喧闹，似乎都与他无关。他斜了我一眼，眼睛就亮了，问，“下棋吗”？我忙摆手，“不下不下”。他就不相信地看着我，“这么细长的手指就是用来下棋的，我带家伙了，下吧”。
他就拿出棋盘，码好旗子跟我下棋。这时来往的人就认出他来了，这就是棋呆子王一生。他的棋艺神乎其神，数理总是排前名。他生活在下棋的世界，不爱与人交际。慢慢地我和棋呆子就熟了，交换各种见闻，聊吃的，扑克，下棋。
王一生在生活上是个很呆的人。我跟他说肚子饿，他会给你算到你多长时间以前吃过东西。就把天聊死了。他对吃的东西会吃到一个渣都不剩，简直惨无人道。他的物质生活并没有多少质量。他痴迷的是下棋。这让我想起数学家陈景润连罐头都不会开，大作家钱钟书到晚年才学会了划火柴。
之后到了队里，过了一段时间，棋呆子来看我了，赢了我们队里的知识青年脚卵。脚卵建议他参加县里举办的围棋赛。可由于棋呆子经常请假出去下棋，上面为了惩罚他，不给他参加。脚卵利用关系帮棋呆子报上了名。可棋呆子不参加，棋品如人品。他说等他们决出前三名，他和前三名同时下，就当友谊赛。
口气大，那人家不服了，于是棋呆子同时和九个人下，人家盯着棋盘，他下盲棋。那个阵势真是空前宏大，最后只剩下冠军与棋呆子对弈。冠军开始在家里让人传口信，后来亲自过来了，看到一个又瘦又小的小子坐在那里，眼睛深深地陷进去。冠军被他的棋艺折服了，请棋呆子给个面子，打成平局。这时棋呆子不能说话，不能动了，下棋就像大脑跑马拉松，消耗太大了。只听到他喉咙里嘶嘶响着，好半天才说，“和了吧”。然后哇地一口吐了，昏睡过去。棋呆子成了真正的棋王。
小说结尾，棋呆子沉沉睡去，我却似乎耳边人声嚷动，眼前火把通明，山民们铁了脸，掮着柴禾在林中走，咿咿呀呀地唱。我笑起来，想，不做俗人，哪会知道这般乐趣。衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。可囿在其中，终于还不太像人。
那怎样才像人呢？用叙述者的视角，可能很多人像我一样，一生都没有找到一件为此付出一切的事，乐在其中，从而寻找到自己的价值。而王一生，别人叫他呆子，他毫不在意，他在生活中显得很轴，很呆，他痴迷下棋，人生一事，一生与之。他在下棋这件事上吃得很饱。因为棋，他的精神世界很满足，这就是一件值得羡慕的事情。
