2017年暑假，黄灯第一次做家访，是去云南腾冲的一个偏远的村庄。
那里有绵延起伏的高黎贡山，与缅甸接壤，从广州过去要花两天两夜。
黄灯在腾冲的学生叫黎章韬，是个爱读书的小伙子，但在大学课堂上总是沉默寡言，不怎么引人注目。
黎章韬的父亲生于1970年，三个月大时就没了爸爸，被迫跟着母亲，也就是黎章韬的奶奶，寄居在新组建的家庭里。
这位父亲从小喜欢画画，很有艺术天赋，但在一贫如洗的农村重组家庭里，根本不受重视。
他只读到初一，就被迫辍学，14岁进了矿山干活，后来又去缅北当伐木工。
1991年黎章韬出生时，他的父亲只有21岁。
按照当地的传统，结完婚、生完孩子，就得分家单过了。
从此，黎章韬一家三口，在一处简陋的茅屋里生活了整整14年。
走进黎章韬家的老茅屋，黄灯感到触目惊心。
说是“房子”，其实就是拿几根木头搭了个架子，顶上铺一层茅草，再用竹子在外面编一圈篱笆。
屋里只有一间厨房、一间堂屋和一间睡房。
家里的粮食没地方摆，就堆在床底下。
腾冲的气候湿润多雨，粮食经常受潮发霉，但早年间，因为家境窘迫，他们根本不舍得扔。
在黎章韬的记忆里，小时候家里经常吃“五颜六色”的米饭。
长大后他才知道，那是用发霉的米煮的。
这么一个贫寒的乡村少年，是怎么走出大山，考上大学的呢？
黄灯发现，家庭教育非常关键。
黎章韬的父亲虽然境遇坎坷，没读过多少书，却是一个坚定正直，很有耐心的人。
他在缅北打工时，不仅洁身自好，远离当地的毒品和暴力犯罪，还学会了根雕的手艺。
黎章韬十几岁时，父亲回到腾冲，开了一家木雕作坊，家里的经济条件渐渐有了改善，也搬出了茅屋。
母亲则常年在家务农，一边拉扯孩子，一边砍柴、养猪、卖米线贴补家用，极有韧性。
在这样的成长环境下，黎章韬很早就懂事了。
他不仅会帮母亲做力所能及的家务，还跟小伙伴一起捡废品、卖冰棒。
初中时，黎章韬的不少同学选择了退学，外出打工，他自己也有点心动。
这个时候，父亲主动找他谈了一次话，告诉他：
我不想你走我的老路，半世奔波。
只要你想读书，还读得进，我一定支持你。
这些话，黎章韬都听进去了。
他的学习成绩一直都不错，后来也顺利考上了黄灯当时执教的二本院校，实现了从山村到大城市的“人生突围”。
不过，黎章韬毕业之后的选择，一度让黄灯有些担心。
他放弃了广州的一份银行工作，回到腾冲老家，和父亲一起经营木工作坊。
黄灯有一阵没见他，担心他过得不好。
但到腾冲一看，黎章韬已经通过互联网，把家里的生意营销到了外地，买卖干得有声有色。
大学时代积累的眼光和技能，他是一点都没浪费。
黄灯也见到了黎章韬的父亲，这个中年人依然保留着过去的习惯，定期要和儿子喝茶谈心，用朴实的语言告诫他：
“不能吸毒，不能醉酒，不打麻将，不浪费时间。要好好过日子，好好谋事情。”
黄灯感慨地说，她在广州，见过不少城市中产家庭的父母，为了孩子的教育操碎了心。
但在黎章韬的父亲身上，她发现：
许多乡村父母，同样重视教育，同样在以他们的言传身教和陪伴，引导孩子走上更宽广的人生道路。
从世俗角度看，黎章韬从广州回到腾冲，似乎是一种后退。
但他有和睦的家庭关系，有亲人的理解支持，能把大学时代习得的知识付诸应用，这已经是一种成功了。
经历了高等教育的淬炼，黎章韬的人生会比他的父辈有更丰富的可能性。
