城市，没有寂黑的夜，也就看不见头顶天幕上闪烁的繁星。
“上一次看星星还是两年前在拉萨的时候。从拉萨到尼泊尔旅行，汽车翻越喜马拉雅山脉。白天是满山的白雪，夜晚是漫天的繁星。高原的星星离我们好近，仿佛伸手便可摘得。每一颗星星都比平时看到的大好几倍，明亮好几倍，数量也多好几倍。抬头的刹那间，满心满眼的感动。真的好美。”
“在乡村应该可以看到星星。今天天气很好，我们晚上可以去看星星。我也好久没有放空自己了。这些年，一直在忙。即便有个假期，也没有这般念想。或许有些念想真的是太久不做就真的忘了。”
“我们可以爬到屋顶吗？”
“应该可以，小心点就好了。”
“小时候，入夏后的夜晚，我经常独自一人爬到屋顶去看星星。我们家在农村，是两层的楼房，二楼房顶盖了个坡屋顶。屋顶旁边用水泥砌了一个储水池。那个时候没有自然水，每家只能把水从水井里先抽到屋顶，再放下来加热。从那个水池爬上屋顶十分方便。在乡村大家都睡的很早。一入夜，整个村庄就寂黑一片，只剩蛙鸣声、狗吠声清晰入耳。爬上屋顶，就着丝丝凉风，眼眸如星子闪烁。运气好，还能看见流星划过天际。后来，上学离家住校，每逢周末回来我还会上去。有一次，大学室友到我家玩时还带她上去过，一直到现在，她还记忆犹新。再后来，工作之后，很少回家，渐渐就忘记了还有这么一件事，就再也没有上去过。有了自然水后，储水池也就荒废了。”
“我从小在城市长大，看星星的记忆应该是在天文馆。在城市，灯火太亮，直到第二天凌晨，很少能够看到星星。而且，看星星这件事也没有人在意。长大后，去露营才真正体会到繁星满天的喜悦。”
入夜，繁星满天。村里的人都睡了，只有少许人家还开着灯。
我们从侧边楼顶小心翼翼的爬上屋顶。屋顶稍有些陡，踩在瓦片上，咿咿呀呀。或许是好久没有这般“顽劣”，惊险之余，竟莫名生出一股兴奋感。还是童年时，第一次爬上屋顶的感觉。
我们坐在屋顶上，心仍有余悸。并不能像武装剧里那般轻松自在，把酒言欢。抬头刹那，真的是傻了，好美的星空。这般黑，这般亮。
想起顾城的《诗情》：一片朦胧的夕光/衬着暗绿的楼影；你从雾雨中显现/带着浴后的红晕；多少语言和往事/都在微笑中消溶；我们走进了夜海/去打捞遗失的繁星。
“你看过夜海吗？上面繁星点点。那分明是一座海上星空。”
“没有，你看见过？”
“有一年，我旅行经过一座沿海城市。晚上，大巴车，可以躺卧的那种大巴车，行路。途径沿海公路的一段，寂黑的海，突然闯入大片大片的渔灯。上万只渔船漂浮着，亮着渔灯。远远望去，犹如星空落入凡间，星光洒向大海。仿佛神光，令人惊叹。”
“那你知道白天也有星空吗？”
“星星不是只有夜晚才有？”
“白天也有。夏日的午后，明晃晃的阳光照射下来，透过大树枝叶的缝隙，地上会出现大小不一，成千上万的光斑。一阵风吹过，随着树叶跳动。这时，如若你站在大树下，逆着光往上看，树木枝叶犹如夜幕，被光填满的缝隙犹如星光斑斓，好似星空一般，更加熠熠生辉。你可以试试。”
夜幕降临，空气愈发湿润，夹杂着草香的味道。凉气吹来，十分舒爽。如我有盖世武功，能卧躺于屋脊，群星入酒，独酌一壶佳酿，醉醒珠露满唇，该是多好。
这样的夜很美。静坐。仰望。
“这是我们相识以来，最美丽的一次认识。认识星空，也认识彼此。”
