小时候经常做噩梦。现在长大了，还是偶尔这样。
噩梦的背景多次是姥姥家那栋旧楼。旧楼很旧，像剖开一半的脏器，有一面是完全袒露在外的。
事实上，也没什么不好。姥姥住六楼，一个屋子有好几个小房间，还有一个高高的阳台，阳台摆满各种绿植，青色的枝条肆意伸展到窗棂的边边角角。我幼年时常在那儿住，感觉时间总是悠长而缓慢，阳光从早晒到晚。然而晚上睡觉的时候就没那么惬意了。姥姥的房间里摆着挂着各式各样的钟表，熄灯闭眼之后，走针的声音似乎更加响亮，而且每个钟表走针的频率、声色都不大一样。我睁着眼睛听，感觉像一群老年人在闲庭信步优雅赴约；闭上眼睛听，就觉得像开膛手杰克怪笑着寻找猎物。所以，入睡之前总是有点煎熬，翻来覆去。
或许就这样，离开那里后，我常常梦到那个旧房子。无穷尽的追赶，自欺欺人的躲藏。猛然睁开眼安抚自己一切只是梦境，屏着呼吸，耳朵重新灵敏，突然发现家里的时钟滴答滴，是个瘸子。
浮躁的成长总会轻易损坏曾经宝贵的东西。那童年时期清晰的听力和天马行空的想象力，在不知不觉中悄悄磨损。
电脑机箱的嗡鸣声、冰箱工作的运转声，统统归为安静的噪音。聋哑一般的夜晚只有为未知的明日的思虑源源不断，纷至沓来。梦境灰冷冷的失了色彩，连噩梦都循规蹈矩富有逻辑，老旧的套路一如烂俗的悬疑剧，或在破旧的老楼里反复上演重复的情节，最终连眼皮都懒得叹息。细细碎碎的声响，在深夜倾身坠落在睫毛之上，从此睡梦沉重。
长大褪去了我们稚嫩的绒发，也建立起自我的屏障，那些似乎没有功用天赋也被渐渐弱化。忙忙碌碌的生命五光十色兵荒马乱，却不知不觉匆匆赶赴旅途的终点。
只是，怎么能越长大越无聊。
把耳朵打开，别怕失眠。微小的岁月也值得被听见，细密的事情躺在心里就会变得深刻。
童真可贵，愿你听见。
作者：赵艺佳（文学院）
