这天，是农历七月十五，一轮皎洁的圆月装饰着我的窗口，乳白色的月光静静地照在地板和床上深睡的孩子。

傍晚太阳落山后，带着孩子上到顶楼，对着远山粉红的晚霞余晖，对着楼下一片碧绿的田野，我点着两支红烛插在香炉里，看着蜡泪顺着红烛流下来，突然间有些伤感。

孩子在旁边又蹦又跳，他喜欢那一丛火红、灼热的、会窜来窜去的小火苗。

这烛火、这三根香、这纸钱，都是烧给去年离开了我们的婆婆。尤其是孩子爸，每天早晚到祠堂祭拜，他放不下这失母的苦，这苦，我都看着，记着，也一同品尝着。

那个老男孩思念母亲的时候，眉头深锁，重重心事，沉默无言。五十多岁的人，在想念妈妈时，就是一个可怜的孩子，令人无限怜惜，好想伸出双手把他搂在怀里，好好抚爱他。

逐渐暗黑下去的天空里，婆婆苍老的颜容若隐若现，好像就在云层后面，有她慈悲的目光，有她关切的声音，有她缓缓的絮叨，一切往事犹在。

或许她又在另外的星空下，一如既往的重复着我们目下的生活，重复着我们过往不疾不徐的日子，只是我们彼此已经生死分别，天上地下各自为生。

不久前，有一天在早市，带着三岁的儿子在买菜，我旁边有三个老妇人接连走过，和婆婆同样的年纪，留着同样的短发型，穿的是同样的棉绸衣裤。

她们依次在同一个摊位停留，那一刻，周围出奇的安静。恍惚觉得，这大概就是另一个世界的样子，婆婆在那边，就是这样悠闲生活的，人来人往，一如现在的早市。

看着纸钱在火光中慢慢化成黑色的灰烬，一阵风缓缓吹过，灰烬转着圈儿，如小小的蛱蝶轻离地面，翻飞在半空，向着婆婆的坟茔方向飞去。