回柳城那天，雨下得很大。
静姑娘说，像极了白素贞西子湖畔，乌篷船里，遇到许仙的那时刻。
她站在路边，撑把伞。
衣服都湿透了。
我问她，为什么这么傻。柳城，它虽不是生我养我的地方，但我已在这里，住了十年。
“我找得到路。”
静姑娘将头埋在我怀里，狠狠地吻了我。我还是喜欢她的吻，她的舌，似不存在的存在，说像水一样，已经不足以说出那种丝滑。
我是个俗气至顶的人，看山是山，看水是水，见花便是花。唯独见了静姑娘，云海开始翻涌，江潮开始澎湃，昆虫的小触须挠得我全世界的痒。
我想，樾公子于静姑娘，也是如此。
不然，她何必冒着漫天的雨幕，在柳城不起眼的街道口，等我归来。
她冲了温水澡，爬上床。
骑在我身上，要我说，我爱她。
扯掉裹在她身上浴巾，我梦呓般，喊着“我爱你”，不知喊了多少句。
梦中一样。
那一刻，心里有一簇迎着烈日而生的花，比一切的美酒都要陈芳，滚烫的馨香，淹没过我的胸膛，淹没了她的娇滴声，燃烧了空气。
我的天堂，在她的方寸水潭里。
离开旅馆，雨住了，柳城的月色，满了一地。
恰逢雨后初霁，满月当空，下面平铺着皓影，上面流传着亮银，而她，带着笑容与我告别，月色和水色之间，静姑娘是第三种绝色。
就在身后，这家临水的旅馆，半个小时前，静姑娘躺在我怀里，她说：
“我很生气，只是不敢和你闹，怕自己没那么重要。”
我却想告诉她。
他喜欢的那个人，也只是个俗人，是她的喜欢，才让他身上镀了层黄金。
回到家，温婉已经睡了。
她甚至没多问一句，为什么我会这么晚回来。我觉得这样的生活很乏味，乏味意味着什么？意味着我和她之间不再有什么新鲜事了。并不是说她这个人乏味，而是说我不再对和她的夫妻关系有什么期盼。
曾有过期盼，但已经死去。
初遇温婉，我爱上了她。第二年，我到杂志社工作，而她，还在学校读书。
为了见她一面，我可以在路途上，舟车劳顿辛苦一天，出租车、公交车、火车，或轮船。
不觉得辛苦，因为我要去看我的爱人。
那几年，为温婉，我写了很多情诗。
在杂志社单身公寓，我倚靠在十七楼的栏杆上，披着月光，迎着寒风，我为温婉读诗：
我多想拥抱你
可惜时光之里山南水北
可惜你我之间人潮似海。
现在想来，却觉得太遥远，就像那本发霉的古书里，讲述的史前故事一样。
虽发生过，却不再有干系。
人生一定会遇到那个对的人吗？像她明天就会来那样期待，像她永远也不会来那样生活。
这样的一个人，在我的生活里。
曾是温婉，现是静姑娘。
