第一次遇见他,是在一个小巷里,他租了个平房住着,只带着个小窗的家。我常去他那儿坐坐,不知道自己是喜欢还是寂寞,常无缘无故地去找他,然后坐在他常坐的书桌前翻他常翻的书。有一搭没一搭地与他说话。至今也不记得与他是有共同语言还是只因为荷尔蒙的原因,心里总惦记着那个院子,常常有一群孩子在院子里上美术课,每次都要挠过那班孩子才能敲他的门,遇尔路过总也忍不住探一眼那窗,不知每晚的他是否在家。
好多年不见,约好了一起去西藏,在成都下的飞机,忐忑地走出机场,他居然没有认出我来,转到他身后开了个玩笑,依然有些腼腆的他让人惊讶,经历了那么多的风风雨雨,也许我让他想起曾经年轻的自己,似乎还是昨天,我们一起走过夜里的大街小巷……成都是个阴雨的小城,潮湿的天气里迷散着不忘记,赵雷的《成都》说的是带走了心情,带不走的却是你。第二次再路过成都的那份失落,让我下了决心把所有想到过的故事都遗落在成都的宽窄巷里......