记忆是不是折叠在脑海深处？等待某一个时刻徐徐展开。我儿时的记忆便是这样，跳跃着间断着却也鲜活的，时不时蹦出来照亮眼前苟且的生活。
01
那时物质短缺，虽然饭还吃的饱，水果零食很少，多余的吃食也很是金贵。
吃的寡淡没啥油水，小孩子跑跑就饿了。为了防止孩子偷吃，装馒头的篮子往往挂到高处的梁上。不懂事的我越是有别的孩子在时，越吵着要吃馒头，一个馒头几个小孩一分就没了。
那时卫生条件不好，经常感染寄生虫。有一种打虫的宝塔糖，彩色的酸酸甜甜很好吃。我们便把它当糖一颗一颗嘎嘣嘎嘣嚼了吃。
我最爱吃的糖是青岛的高梁饴，有弹性一拽老长，很有嚼劲。有一次我从家里偷了两元钱去供销社买了一大把高梁饴，放在书包里，狠狠吃了个够，后来被发现自然免不了一顿揍。现在想起我还能清晰感觉到，书包里鼓鼓的金黄色糖纸包裹着的甜蜜。
水果主要是苹果，那时的苹果格外的甜。当然不能管够吃，有时一家人吃一个大苹果。妈妈为了怕我吃光，就把苹果锁在箱子里。可是箱子锁不住苹果的香味，馋虫勾引的我围着箱子团团转。
我翻箱倒柜，在褥子下找到了箱子钥匙，偷偷摸摸打开，心跳的厉害，摸出一个苹果，躲到一边狼吞虎咽的啃。过几天故技重演，再去摸一个，我还狡猾的不在一个角落里拿，每次换一个位置，防止在一个地方拿多了被发现。现在想来是我自作聪明了，妈妈一定早就发现只是没有戳穿我罢了。
童年的记忆竟都是跟吃连在一起，现在的孩子怕是没法体会短缺的滋味了。
02
小学的学校离家挺远，得有20分钟的路。一年冬天，我穿着棉袄棉裤去上学。路上经过一个挺宽的水沟，沟里有水，沟上架着一条管线。从沟上走是最近的路，每天我们都战战兢兢从管线上走过去。
那一天也不知是咋的，是不留神还是前面的小伙伴颤动了管线，我从管线上一滑掉进了水里。不记得冷不冷也不记得哭了没有，只记得害怕，不是害怕掉到了沟里，而是害怕棉袄棉裤被打湿了，妈妈会骂我。
一个过路的叔叔把我从沟里拉出来带回了家。妈妈看见了一脸的担忧，居然没骂我，而是心疼的给我脱下湿了衣服，一直在炉边烤。还后怕的不断唠叨，要是被水呛着可怎么办？被冻感冒可怎么办？我惴惴不安的心放下了，竟升起了喜悦。
大概是小学二年级吧，数学学到了乘法。一天下午，老师要求当天必须背过九九乘法口诀，谁背过谁回家，一个个的过。他搬个小板凳坐在教室门口，背不过谁也别想走。
过了一会就有人站起来去找老师，通过考核后，他回来拿上书包趾高气昂的走出了教室。时间一点点的过去，教室里的人越来越少。
我越来越紧张，一遍一遍的背：“一一得一一二得二……”。越着急越背不过，背了前面忘后面。好不容易觉得行了，到了老师面前一紧张又忘了，回来继续背。我抱着头捂着耳朵念经一样的使劲背，终于背的滚瓜乱熟通过了。
这时的教室里还剩下零星几个人，我很高兴自己不是最后一个，拿上书包走出教室时天已经黑了。
03
那时的我放学路上不急着回家，总是玩玩走走，有时就跟着同学去人家玩了。玩完才发现天黑了，回去的路上碰上焦急寻找我的妈妈。妈妈常说我不是一个省心的孩子。
有时夏季天长放学早，我就在路上找块石板，趴在上面写作业。石板疙疙瘩瘩字也就写的歪歪扭扭。总想着早完成作业没了心事，回家就可以安心的玩了。
雨后，青蛙很多，在路上蹦来蹦去，呱呱叫着。用脚去踩它，它就嗖的一下蹦到草里去了。草地里此起彼伏的蛙叫，叫的声嘶力竭惊天动地。最喜欢在一汪水里捧一把蝌蚪，装到准备好的瓶子里，放在家里，看黑黑的大脑袋蝌蚪游来游去有趣的很。
那时放学路上经常碰到马车，我们便请求赶车的捎我们一段。基本每次都能如愿，我总是紧跑几步跳到车上，坐到前面，看车夫甩着鞭子赶着马儿哒哒的跑，心里美滋滋的。
也有危险的时候，有一次我到了地方该下车，马的速度却没降下来。我一跳衣服挂到了马车上，被马车拖了好一段才停下。好在没什么大事，回家没敢跟父母提起。
04
看电影是童年生活里最亮眼的色彩。每到放电影的日子，晚饭也没心思吃，我就早早的搬着板凳去占位置。看见白幕挂起来了，场子里已经有了很多砖头摞起的座位，长椅短凳依次排开。
放电影的日子跟过节一样，大人们喜笑颜开拉着家常，孩子们窜来窜去追打嬉闹。 白幕在风里飘来荡去，幕面上的人也在飘来荡去。我有几次好奇的转到背面，看反过来的画面觉着很好玩。人太多时，我就干脆搬到背面去看，反正我也看不懂，听音是一样的。
直到电影结束，屏幕上打出了“完”字，人们才恋恋不舍的站起来往回走。那时夜已深了，天黑黑的，但有一大群人扛着板凳领着孩子，吵吵嚷嚷的在路上走着，便不觉着是晚上，跟白天一样热闹。
看什么电影，好不好看都不记得了，那种期待盼望的心情，众人一起哄笑欢乐的气氛才是最令我想念的。
记忆它总是慢慢的累积，在我心中无法抹去。
