对于这样一部小说的名字，我觉得太过于平淡，所以一直没有读。在一个星期天的下午，外面阴雨绵绵的天气，我坐在书桌前，拿过来翻了一下，竟然在小半个下午，静默不动的，从头到尾读完了。即使合上书本，准确地说是合上13寸的笔记本，仍然无法从故事的忧伤中抽离出来。
这部来自奥地利小说家茨威格的作品，被徐静蕾搬到了荧幕上，空间置换，成了北京四合院里发生的故事，一曲林海的琵琶语的选择真是绝配。
这个故事，既没有复杂的人物，也没有曲折离奇的情节，全文几乎是一个女人的口吻，写的如何爱上了一个多情的作家，又如何默默地离开，在之后的人生里一直希望与作家相遇时，作家能够认出来自己，然而从来没有一次，甚至在二人二次发生亲密接触时，作家都没有意识到眼前的女人是曾经说过甜言蜜语的姑娘。
“我整个的一生，我的一生一直是属于你的，而你对我的一生却始终一无所知。”这句话像是带有宿命般的病毒，攻无不胜。高度浓缩的一句话，却概括了这个女人的一生，难免让人心一点点沉下去，像溺水的人，手中抓住一把浮萍，却以为是一块漂浮的木板，可以让自己不沉浸下去，却发现任何挣扎都是徒劳，一点点被茨威格笔下的这个女子感动，到心生怜悯，打个寒噤。
我们不知道什么时候开始流行“认真，你就输了”，那种甘愿低到尘埃的爱人，像是自甘堕落，不求上进者。谁付出的多了，谁就是最后的惨败人，没有人想要成为恋爱中的输者，
可在感情世界中，哪里有输赢，一切都自有宿命，我们无法反抗，明知前途凶险，却义无反顾。这种感情，在时光的年轮里都是可歌可泣的典范，之所以是典范，是绝大多数人都不曾，也不想历经的劫难。
可感情两厢情悦有有很多的困难，朱丽叶与罗密欧，梁山伯与祝英台这种悲情鸳鸯又能有几多。张爱玲小说中的爱情的促成也都是带有的城池国家灾难的换取。而那种“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：’噢，你也在这里吗’ ”，又是什么样的机缘呢？！
所以，这个痴情的女子爱上了一个不该爱的人，就像喝下一碗毒药，从此被打下了烙印，成个肝肠寸断的人。 尤其是爱上了一个多情多才，从不专一的作家，那种宿命的悲鸣，她也许是自知却无法克服的。“第二天晚上，我放下身价，又卑微地等在你楼前， 我等待着，就像等待着自己的命运，它整个地等候在你关闭的生活之外。”
