“你”是记忆里的沉淀，是希望的再回首。
——题记
曾多少次踏进这房子，又多少次在这笑语满天……曾几何时，这还是最念的地方。
喜欢每天的小贩的随意吆喝——“豆浆油条喽，热乎着嘞”……喜欢大街上的叫卖声 和夏日清晨的蝉鸣，喜欢……似乎还有好多，忘记了。
许是年岁久了，老屋的门一到夜里就吱吱作响，那感觉渗地慌啊。因是墙砖房的缘故，加上长年的不维修，这一下起雨来可要“命”啊！这不，记得拆的时候，白灰弄的满地都是，房梁也被雨侵蚀的很惨。
总说房子里住蛇是好事——老一辈儿的人总是这样讲，夏天凉快啊！不知是何缘故，这老房子住着的蛇也可真不少嘞。拆房时，就有条大红纹蛇，说这是吉兆，爷就用铁钳给挑走了，至于后来咋样，就不得而知了。
这房是爷住着的，是和儿子分家后老两口在东场院新盖的呢。听说建成那天，当时正逢旱灾，确偏偏这时候下雨了。你说，气不气人*^O^*
小时候，总爱在这房子里戏闹，长大些，这房子长成了一百颗白菜。
想着那时总爱偷偷的从木门底下的缝隙钻进去，在里面一待就是一整天。你要说我在里面弄啥，这我还……真给忘了(ง˃̀ꄃ˂́)۶
房前有颗柿子树，很大但不高。每到生火做饭的趟儿，我都会爬到树叉相交的地方——看看马路牙子上乘凉的老老少少，那闲着没事瞎串的妇人家，拉拉家常，磕会儿瓜子，又或是挑逗一番。若是遇到了那“骚气”的娘们，那就可要另当别论了。在这我可以看见忙完农活后一天的风景。不时，又高歌起来，总能投来别样的目光……
爷是卖菜秧子，种菜的，这是他一辈子最爱的事。要说他这一生唯一坚持的事，大概是送葬了吧，自打三十岁那年就一直做着这门营生。做这门“生意”是有讲究的，不能拿人钱，丧人家给你拿几件“礼物”，这事也就算了结了。若是人家不拿，也不能说什么——好像爷还没遇到过。
大概是做丧事的缘故，这房子总会有一些白布——我们那儿叫“白手巾”，是给人戴孝的。可能是看爷一个人“不容易”，通常丧人家死去人的衣物被褥都会拿来给爷。慢慢的这房子有了些阴气——好像现在爷还有那时死人的东西。
这房子是有两间的，一间做饭的，一间是堂屋，旁边开了个耳房用来休息。当时大部分地区都还没有通电，用的是煤油灯，到我这时还见这一个嘞，被烧的黑乎乎的。当然，这房子最爱的地方还是那生火的地量。
一到晌午的天儿，这柿树底下可凉快了。搬个板凳，再拿个上了年纪的蒲扇，一摇一摇的便摇出了整个夏天。这时的爷是在烧火的——是用土混合麦秸杆支起的地锅。烧的是从北江拾来的树枝之类的，一烧起来满屋子的烟，呛地厉害——爷是不会做饭的。这不，得闲的时候，总会帮着添些火。若是烧了之后出来，这眼看的天都变了。
耳房的窗户是木制的，逢了一层薄薄的胶布——磨人的还是冬天啊！过年的时候，都会在窗棂上贴些“小联”（我实在是忘了叫啥了*^O^*）窗户的下面是青苔滋养的好地方，绿油油的，好有一番生气……房子的前面是泥路，一下雨，那个不堪啊！爷就去拉了些石子——那是当时修路剩下堆在路边的。混着些水泥就把路修了，后来这路都变成了菜地，当然这都是后话了。
……
那年正践行“精准扶贫”，五保户一律享受国家政策，但爷不是。中央下达命令，凡是老房子一律拆了重建。爷的房子就划在了里面，爷是高兴的。
忙前忙后的……这老房子终于拆了。爷以为这新房子还是盖在这的，谁曾想，人家说这房子挨着水沟，建不好是要塌的，爷争吵了起来——“建不成，你咋不早说啊，俺这房子有些年头了，住着住着就有了感情。你们非要给俺拆了，，这会儿有说什么……”唉~爷长叹了一声。后来不知为何，爷妥协了。这新房子选在了前面的一块麦地里，没多久就建成了，爷当然高兴了——这可是他这辈子第一次住这种房子。
那片老房子的地也不能闲着啊，爷就把它重新松了松土，撒下了白菜籽。
冬天，这“房子上”长出了整整一百颗白菜，爷笑了，笑的是那样的灿烂……
就这样，爷把这地整了又整，确都不是最初的样子。阳光洒在这，映出了一地的斑斓……
