在出行的火车上读完了《查令十字街84号》，薄薄的一本小书，竟看得我热泪盈眶。
一个在如今看来有点匪夷所思的故事，一段横跨大西洋绵延二十年的真挚情感。
美国女作家海莲汉芙，向远在英国伦敦的马克斯科恩书店购书，店员弗兰克与她通过信件进行交流。弗兰克将海莲需要的书邮寄给她，他认真记录每一次的交易账目，向海莲推荐书店的新书好书，并附上英镑和美元两种发票；海莲率性而善良，时不时在信件里戏谑一下老实巴交的弗兰克，她知道战后的英国物资短缺，给书店的人们寄去火腿、罐头、鸡蛋，甚至还托去英国的好友送去在当时绝对是奢侈品的长筒丝袜。慢慢地，书店的其它人都开始给海莲写信，感谢她的急公好义，这其中甚至还包括弗兰克邻居的一位老太太，马克斯与科恩书店的每一个人都热切地希望能早日见到海莲。
这么美的故事，像个童话一样。
童话都有一个美好的结局，可是海莲的故事却没有。从1949年第一封信开始，到1969年之间，海莲一直想去英国，去查令十字街84号，去看看这可爱的书店和那些可爱的人们，可是二十年竟然未能成行。现实终归是现实，现实中的海莲只是一个普普通通的作家，作品既不畅销，也未出版；而弗兰克也只是一个普普通通的书店员工，在书店工作了四十年。他们之间，横亘着茫茫的大西洋，而那一本本书，《新约全书》、《希腊对话录》、《大学论》、《牛津诗选》等等，却维系着这份素未谋面的友情，穿越伦敦的雾与曼哈顿的朝霞，一直延续了二十年。
这个故事之所以打动我，也许就是因为在这个凡事讲究速度和效率的时代，人与人之间的距离越来越窄小，与万里之遥的人联系都变得极其容易，而那个人如果没有回复信息、接听电话、连通视频，或者哪怕仅仅是晚了几秒，内心就会涌起恐惧：他在哪里？他在做什么？他为什么不联系我？哪怕这个人近在咫尺。
所谓距离，一种是物理空间的，一种是心理时空的。
还记得流行书信的时候，投出一封信，仿佛是完成了一个仪式；接下来，就是满怀期望地等待，算着时间与行程，估算着收到回信的日子。然后每天去报箱查看，表面上漫不经心，其实在打开报箱的那一刻内心却暗潮汹涌。用小刀小心地拆开信封口，看了又看，读了又读，然后小心地叠好，塞回信封里，把它跟许多信一起，整整齐齐放在一个漂亮的盒子里。笑一会儿，想一下，开始下一个仪式的准备，写回信……
那个时候，也隔着千山万水，但是心的距离却如此之近，不怕等待，不怕分离。
我一直不相信，真的情感可以败给物理空间的距离；如果败了，那只是心的距离拉远了，回不去从前。
我感叹海莲与查令十字街84号，这段距离打不败的情感；但我更惋惜二十年都不曾相见的遗憾，直到最后，海莲收到书店的信，不是书单，而是弗兰克的死讯。
也许海莲已经规划了去英国的行程，也许她已经订好了下个月的票，也许用不了多久她就能踏上那片让她朝思暮想的土地，就能走进那间“从狄更斯书里蹦出来的可爱铺子”，看看那高耸直抵天花板的深色古老书架，闻着古书、积尘和书架木头香的混合味道，把所有喧嚣都关在门外，只静静地享受那一刻。只可惜，弗兰克永远都等不到那一刻了。
想做什么就去做吧，别给自己留下遗憾。有时候，我们自己，不也是距离的制造者吗？
善良而感性的海莲，本身自己的生活就很拮据，却一次次给书店寄去火腿、罐头和鸡蛋，但她仍然觉得自己占了莫大的“便宜”，因为“我寄给你们的东西，你们顶多一个星期就吃光抹净，根本休想指望还能留着过年；而你们送给我的礼物，却能和我朝夕相处，至死方休；我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。”
因此，在得知弗兰克的死讯后，她在给朋友的信里写：“你们若恰好路经查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”
每次看到这里，都忍不住潸然泪下……
