楳图一雄先生之所以能够书写视线难予直视的诡谲恐怖，皆源自其善于用惯见的「已知」思维，去厚积「未知」的恐惧，淡漠的揭开人性深藏的丑陋，以至于达到引人沉思及社会审视的企图。

人类天生就有一种对于未知的求索欲，老是新鲜又是畏惧，却总也像只好奇的猫咪，即便知道这份好奇会掠去许多所谓的生命之重，依然如同一个病徒一般的享受与此，正是因为这种甘之如饴的索取，应运而生的恐怖文化，则就成了人们挑战自身心理承受极限的饕餮盛宴，恐怖电影、文学、漫画等文化媒介犹如花色诱人的风信子，一边抖擞着五颜六色的婀娜，一边却又暗自卷席着致人性命的迷幻，人哪，总是有这样那样的追寻，而对于这类型的文化著作，总能轻易的勾勒出你深埋心间的猎奇，就像我一样，向来对恐怖漫画的嗤之以鼻却在一部《漂流教室》过后，道出一句经典的“真香”。

似乎全世界的恐怖文化创作领域之内，都会有意无意的去避开儿童元素，怕是植根于人类骨髓里的恐怖因子，亦要对人类的未来花蕾刻意绕道，而这种不成文的文化保护，在《漂流教室》里被诠释的却是那般袒裼裸裎，楳图一雄先生正是透过孩子的视角与行为，演绎在末世之下的人性，人类面对生存抉择时渺小与卑微，轻易的就将自私与残忍的一面呈现，在穿越及冒险元素烘托之下的未知恐惧肆意滋生，越过空间桎梏的大和小学师生862人，将在这个一望无际的荒芜之中，重启一段异色的人类发展史，只不过这段扭曲的人类新文明注定是孩子们的世界，对于求生的执著，无关个体大小，不分年龄长幼，有些仿似不宜扯开的话题，其实并不像人们想象的那样不堪，唯有直视，才能正视，楳图一雄先生这一手借孩童之手喻成人之心，不仅强调人性黑暗面之余，也同样反映出存在其中的良善之光，一举两得甚是高明。

人类是种很奇妙的生命体，对于事物的一切感知均来自于体表的器官感触，视觉让我们感受了世界的缤纷，听觉让我们了然于尘世的喧闹，似乎所有的美好都呈现在这种「已知」的感悟之下，只是恐惧主要源头亦自此而生，目不可视的黑暗滋生猜疑，不知来源的声响催化不安，正是因为「未知」的堆叠，「已知」的衬托，便将一份毫无征兆的恐怖呈现人前，万里荒芜的尘漠，嗜血狩猎的异形，崩塌殆尽的残骸，疾病蔓延的末世，可这一切的惨貌都将在骇人的求生行为之下黯然失色，纵观《漂流教室》整部作品，都在楳图一雄先生笔下铺陈出晦暗不明的气息，在浓浓的恐惧氛围下感染深深的压抑感，每一章一节的描绘都是如此远在天边却又近在眼前，一幕幕对话，一次次冲突，在这个没有成年人的世界里，显得如此的血淋淋，在这个催化长大的维度中，显得这般的活生生，不忍不堪不舍不能不愿，好似只有这些略带失意的词间，方能形容这份人为的恐惧。

这一次的漂流，或许也只是人类原罪的一次放逐。

作为一部1972便开始连载的作品，《漂流教室》无疑是一部超现实超前卫的先锋实验性漫画，全书中的一幕幕情节，有的令人匪夷所思，有的让人拍案叫绝，有的引人瞩目深思，正是因为用孩童来诠释人性的角度介入，不同于成年人的价值观与社会化行为的不足，将整部漫画提升到了一个另类的高度，未知的陌生空间让人们蜕下文明的外衣，残酷的末世维度让生命脱离道德的约束，那么剩下对于生存的极度渴求，也就自然的成了人类最原始的野望，恐惧、焦虑、沮丧、凶狠、哀怨、暴虐，一系列数得上来的负面词汇都在求生的不择手段中体现的淋漓尽致，或许大部分人会苛责楳图一雄先生过于残忍，硬生生的将这一份生存的沉重强加于一群孩童身上，将诉说绝望的悲剧藉由孩子的言行公诸于世，于我而言，其实这何尝不是一种保护，只不过被保护的对象从孩子变成了我们，偷着乐吧，所谓的大人，以及这份属于成年人可笑的最后一丝体面。

人类历史的四季从未停止更替，正如我们从未把对于生命的探索忘记，或许，我们遥望的这片星空，便能窥见另一片平行空间里的我们，也在同样凝视着穿越时间壁垒的你，这个世界，需要用未知来堆叠思维，用跳跃来形容想象，用一座漂流着的学堂教会你什么才是更具希望的方向，也只有这样才能明白，人们并不惧怕用刻意的笔触去描绘末日面前的孩子，只是担忧在失去最后一块净土之后的那一刻，我们终将失去人的躯壳回归茹毛饮血，从此沉落丛林法则，湮灭人性后可悲的只留下吃与被吃的循环，终究还是有着那么一丝虚荣，毕竟，直立行走的人总比双脚站立的兽来的更冠冕堂皇一些。

没有错，《漂流教室》中的这一堂课早在五十年前便已讲述，可似乎，五十年后的今天，人们依然索求无度的给予世界一次又一次的伤害，或许，下一次的放逐，不将只是一所小学，而是...