很久没有回过老家，更没有在农忙时节回家看看。今年八月十六日，家里一朋友喜得千金，老公代买的烟要提前一天送回去，所以我们在中秋节这天全家回去送烟。
上午十一点，我们到达地方。因为是和大姐的婆婆家是同村，所以我们带了礼品先去了大娘家，姐姐姐夫一家随后回来。大娘和大伯很高兴，地锅炖土鸡，包包子，炸油角，忙的不亦乐乎。我家两岁快四个月的小姑娘需要一直看着，所以我也没有下厨帮忙。
因为农村和县城里景象不一样，可是高兴坏了我这两个孩子。男男，八岁，一回来，就要用压水井压水。本来是大伯用的是抽水泵，为了满足小朋友的这一愿望，大伯把水泵卸掉，把两节管子对准口，外面用塑料袋裹住，又用绳子使劲缠结实，免得漏气。加上引水，儿子压了几下，就让我压水，他又想别的花招去了。旁边有水管子，他把管子都接起来，拉到种菜的地方，给菜浇水。为了配合孩子，让他高兴，我就继续充当他的玩伴。
我家小姑娘，在一旁玩水，用杯子舀水浇地，一会儿就把衣服弄湿了。为了不让衣服弄湿，我不再压水，带小姑娘出门口看看农村不一样的景象。在门口大纸箱自己，大娘养了十一只小公鸡。我抱着女儿，俯视这一群小鸡。女儿瞪大眼睛，好奇的看着小鸡；小公鸡也瞪大眼睛，惊恐的看着我们。
门口有条沟，沟里有点水，鸡鸭鹅在沟里三三两两跑的也有。我又引导女儿往沟里看。小姑娘惊呼：“这里有鸡勾勾，这里还有鸡勾勾！”“妈妈，你看，小鸭鸭！”然后就追着路边的几只公鸡，又时而拾个小石头或者土坷垃，去扔到水里。就光这鸡鸭鹅，追着玩了好久。
因为106在修路，堵车，姐夫姐姐到家都12点多了。等他们到家，我们就先吃饭。午饭后，我们立即出去。因为过节，回来了，我们姐妹两个想去看看我们的大姨。大姨，68岁了，身体不好，脊椎骨有两节坏掉了，一直没有手术，所以腰疼的厉害，直起来腰都困难。我开车载着来老公，姐姐，带着我的小姑娘。到了村口，小时候来大姨家，觉得大姨家屋后这条路很宽，现在实在太窄了，路两边都是一人多高的杂草，连开车过都紧张。
刚好大姨，姨夫都在家，小坐了一个多小时，然后又返回姐夫家，带上外甥女和我的儿子，途径我的老家，去汾河大堤去玩玩。我想之所以带他们来这里看看汾河，是因这条河承载了我太多的记忆。
在我十岁以前，这里长着很多高大的梧桐树，两三个人都合抱不过来，地面都是平整的沙土路，间或小石子。每到夏天，中午干完活不想回家了，就随便找个什么东西，铺在地上，很多人就在这里小题。我每次想起来大堤，就总是会想起梧桐树！不知道是哪一年，这么多的梧桐树全部除掉了，以后再种的树，也基本没有成活的。
还有这条汾河。虽然是在汾河边长大的，但是很遗憾我没有学会游泳。这条河似乎也很“紧”，每年都要淹死人。我怕海草缠腿，我也怕那钻腿上的蚂蟥，更怕一不小心冲到河中间，所以从不敢到河深处。大人们还说，这河水败毒，有哪里不舒服了，河水能冲走洗掉。
说起汾河，新桥东边屹立着的残垣断壁，似乎在诉说着桥的辉煌历史。那是刘邓大军经过时，修建的桥。因为年久失修，大概是2000年之前桥断了。可悲的是，外地来的两个收芝麻的男人，夜间赶路，不知道这个桥已塌，竟然坠桥死亡。尽管我没有亲眼看见，多年来我依然忘不掉这一幕！
这个季节回家，处处都是收获的景象。这也让我想起来1998年那个秋季。爸妈没有回来收秋。后来，据一起打工的叔叔们说，母亲不慎从楼上栽下来，脚指头挂断了，额头缝了几针。爸爸在医院照顾妈妈，也没有回来。我至今不知道具体实情，我问过几次，母亲都是轻描淡写的带过，我只看到她额头上留下的疤。
这个秋天注定是我一生中最难忘的。因为五亩多的地我们姐妹三个要收割。我是姐妹三人中最小的，但确实身体最好，最有力气的，理所当然多干点。割豆子，刹芝麻，掰玉米，砍玉米杆，然后拉回来，我们姐妹三个一样一的干。现在实在回想不起来，我们干了多久，是怎样干完的。我清晰的记得，夕阳西下，我穿着那个红底白点的褂子，拉着一车豆子，探着身子像老黄牛一样拉着。
秋收完了，记不清楚，地是怎么翻的。播种前要给地浇水，在一个周末，中午时分，有空闲的水泵，排到我家了。排好管子，前前后后浇一段，要挪挪管子，再浇另外一段。我抱着冰凉的水管，一点一点的挪动。因为没有经验，不会保护自己，弄得满身泥泞。虽然有阳光，但是并不觉得暖和。天苍苍，地茫茫，我在天地中央，秋天让我感觉记忆中的这一幕很悲壮！
行走在老家的秋天里，有谁知道，我更多的是行走在自己的记忆里？
