喜欢里带着对对方的一种敬畏和仰慕。一个人对另一个人整整敬畏了8年。这种人是理性的。是控制的。是情深的。是无情的。是极端的。爱里带着一种畏惧，负担，责任，最后转化为长久性的亲情的平淡的心安。

他已婚。白羊座。35岁。天生带着领导风范和征服他人的欲望。同时。欲想被对方征服来的快感。29岁结婚后短短两年时间里，同多数年轻漂亮女孩做爱，可从来不会有抛妻离子的念头。即使。在做爱和交往的过程中，对某女子的深深喜欢和想完全地占有。

他知道。他心里唯一爱的人是他的妻子和他的家庭。此状态。持续性了4年。现在或许是疲累了，乏味了，无趣了。只有偶尔时，才记起曾经的狂热和热情。

或许。他爱的不是她。而是。一种使命感，不敢违背的道德底线。 我们坐在安静的咖啡馆里。两个女人在一起时，总是免不了谈论到感情和男人。 她带着格外冷静和从容跟我说了这些话。听完。反而觉得眼前这个女人很是绝情。或许早已。她的心在无数个一无所有的黑夜里死过千百次。 我问她：这几年来，你能够忍受她同多数女人缠绵和做爱？ "我喜欢了他8年，敬畏了他8年，我才肯开口承认"，她似乎有点儿不甘心不认输的心回答了我的问题。 很多情况下，她们不是不认输也不是怕输不起，只是一个女人曾输到一无所有时就已经不怕失去某种东西了。 微亮的灯光。落在她好强又自卑到尘埃里的面容。大概是这样地自愈了多年了。最终。女人还是选择宁愿孤独地死也不愿挽回任何像泥巴一样的感情。甩也甩不掉。 两个人即便一起居住在一起，睡于一张榻上的他们。两颗心早已距之三千米的深海之深。两个人的交集依日渐少，直至冷目相对。 往往我们难过的不是因为那个人。而是我们经历的每个人都如他一般不值得去爱和付出。无论错对在于哪方。世间很难将它对等分。抽象。无理。主观。自私。可往往彼此的感情需要相等的。才能够持久，才能够产生更加深厚恩爱的感情。 所谓的"回报"，并不是真的要索取什么。至少。付出里能够感受到对方的温暖和关心。 我们还要失去多少爱人，才能够幡然悔悟。我们还要多执拗和傲娇，才能够变得温柔。不存在。身体入土也不复存在。连死都无所畏惧。宁愿。孤独终老地死去。这样的人。可怒可恨。可怜可悲。 我的双眼。有点乏了。黑眼圈重了。情绪起落不定。而又如此的安静地倾听后的交谈。

去年冬。在首都机场1航线里认识了一位与我年纪相仿的姑娘。着装落落大方。气质里散发出一种与这个年纪不相符的优雅和教养。 隔了许久。夜里收到了她的来信。 她说，她与一个大自己二十几岁的男人交往。这个男人离过婚，长相干净，看起来三十几岁左右。可能长期保持锻炼，显得精神和强壮。听她道述。是位成功的男人大叔。他还有个六岁的儿子和十岁的女儿。不清楚两个孩子是否是同一母亲所生。她不介意也介意着。只是没说。保持一种静默的强大。女儿跟了母亲。偶尔想念了，他便与孩子见上一面。 我很佩服她的内心。这种强大有力的心是这个年纪里不该有的。同时。也是好的。过于过早的成熟，提前失去了很多该有的快乐和天真。只是。这些迟早会到来。提前接受也无妨。心态摆正了，未必是坏事。 不冷不淡不远不近不喜不悲的感情，注定会在彼此悄无声息中疏远对方。互相消失。互相不提及。 她说。 或许。他们曾经都是被深深伤害过的人。以此。显得每个行为都这么谨慎和冷淡，不惧怕与渴望被爱的更多。 让我想起了有位朋友。结了两次也离了两次。

今年，大概四十几岁了。依然很是招小女孩喜欢的那种老男人。 他曾被伤害到严重抑郁到差点自杀。两次的婚姻的失败。不管是精神上还是物质上，从富有到一无所有。一次的经历，以为这种不幸恰巧发生在我身上。罢了。整理情绪。拾起一颗隐隐作痛的心脏继续与真情碰撞。而第二次的结果。就此。心里落下重重的阴影和伤痕。即使，眼前出现一个像阳光般的女孩也不能唤起他对爱情的向往和对爱人的爱护与周全。 几次的交谈。大概。这种人内心脆弱到怀疑每一个与他交往的女孩。一副看破红尘。一副没心没肺。一副无所畏惧的模样。叫人心疼和可怜。 像他失去了对某种事物的期望。开始无所畏惧的时候，从那之后，他就不再患得患失还会失去什么。往往摸清了这种心理的人。每当。他们做出怎样的行为和说出怎样的言语，我便不会去挽回。一点也不会。他们使我的心变得比他们更加坚定不移。 两个人身体的交融。和谐。舒服。自由。享受。释放。最终。还是无法进入彼此的精神区。那里才是彼此需要去温柔地抚摸。呵护。心疼得一片荒凉又软弱的区域。 有时候。我太清楚自己想要的是什么和目标性。所以。才如此的果断和迅速。不拖泥带水。不过。就是一本书，一杯白开水，而已。 过于理性，面对很多事情时会少了很多情趣和幽默。其他都好。 生活需要仪式感。即使，在一起十年，五十年，八十年。快结束我们生命之时。也无法缺乏仪式感。重视仪式感的人。或许。偏于。理性思考，感性生活。 二月份。生日便快来临。总觉得。一年又一年的。怕是快失去对每个人的生日的意义存在了。我只记得。那年。母亲是如何在冰封雪地的大年初一里及时生下了我。 我一直认为自己从未过过生辰。即便。

大年初一与家人吃个饭。而在我心里一直觉得缺乏了很多仪式感。便不愿承认。 所谓的"仪式感"并不是要多隆重奢华。我本身就是个不富有的人。奢华不适于我。在特定的氛围里，有个人真正祝福我足以。畅谈一整晚。毫无睡意。这个时候。只为我一个人。我便内心欢喜。 高中时。读过。"在某种情况下，一个人的存在本身就会伤害另一个人"。村上春树的"本身"。给人一种自愈与接受。放下与重生。总有一个人会被伤害。一切都变得理所当然到一种从容。不哭不闹。不痛不痒。愿来，就来。即走，便走。 我的骨子里是个偏静的人。生活变迁如何。多年以来依然。喜欢阅读。喜欢写文字。一个人安静地享受音乐。喜欢独处，不寂寞。 这句话。四五年了。刻进了骨子里与我身体的血液融合一体。每当。悲伤到流不出一滴眼泪时。我便想起这句。它成为了我对感情的一种信仰。一种力量与淡定。控制与理性。坦然与接受。