以前，父亲是家里的“顶梁柱”。现在，这根“服役”了三十多年的顶梁柱因为年久失修损坏了，要“退役”了。他不甘心，却无能为力，父亲很失落，也很难过，甚至有些自责。
父亲是个地地道道的老农民，大半辈子面朝黄土背朝天。
常年累月的风吹日晒和超负荷劳作，让他比那些生活在城里的同龄人，显得格外苍老和憔悴。
虽然父亲是个“地里刨食儿”的庄稼人，但他每天过得都很充实，对于生活和未来，他有自己的计划和安排。
父亲那粗糙的饱经风霜的脸上，总是挂着坚定而温暖的笑容，他的双眼炯炯有神，走起路来，腰杆挺得笔直。
可是前年，因为一场重病，彻底丧失了劳动能力的父亲，整个人突然萎靡了下来。
现在的父亲，头上增添了很多白发，面色枯黄，眼神暗淡，他的后背仿佛压着一块看不见的大石板，腰也弯了起来，脸上的笑容越来越少……
都说，“岁月是把杀猪刀”，可是为什么有的人，就是比同龄人看上去年轻很多呢？比如刘德华，林志颖，钟汉良……这些所谓的不老男神。
要知道，父亲年轻的时候，同样也是十里八村有名的帅小伙呢！
我见过父亲年轻时的照片，细高个，腰杆笔直，身穿绿色的确良上衣和裤子，头上戴着个镶着国徽的绿军帽，浓眉大眼，高鼻梁，整个人显得英气十足。
母亲也经常和我说，如果不是那时候父亲家里特别穷，以父亲当时的身高和相貌，根本不可能娶身材矮小，相貌普通的母亲为妻。
母亲幽幽的话语里，有一些庆幸，庆幸自己攀高枝儿嫁给了高大帅气的父亲；也有一些惋惜，为出身贫苦，不能掌控自己命运的父亲感到遗憾和无奈吧？
爷爷常年卧病在床，奶奶的腿脚还不灵便，父亲一天学都没上过，年幼的他从七岁开始就帮家里干农活，喂猪，放牛，浇菜，做饭，种地，秋收……
种地的收入太微薄，根本不能养家糊口。
娶妻生子后的父亲，为了全家能过上好日子，也为了支付儿子越来越高昂的学费，不得不另谋出路。
他不怕苦也不怕累，只要是能多挣钱的活计，他都肯用心做。
去建筑工地当农民工，跟渔船到远海捕鱼，采石场搬百斤重的大石头……
每年五月份春耕，父亲和母亲都会第一时间把家里的十八亩地播种完，然后父亲独自一人外出打工。
十月份秋收的时候，父亲又从几千里远的外地风尘仆仆地赶回来，起早贪黑地帮助母亲收完地里的玉米和大豆，然后再次踏上外出打工的征程。
直到春节，外地上学的我放了寒假，父亲也回家过年，我们一家人才有机会团圆在一起，父亲也能在家好好歇上几个月。
每次父亲从外地回来，都会一掩脸上的疲惫之色，转而神采奕奕的从怀里掏出一叠厚厚的人民币，递给母亲和我看。
母亲会把这些钱小心翼翼地放在炕头上，然后满脸兴奋的一张一张的开始数，每数一张，母亲嘴角的笑意就多一分，眼里的光也越来越亮。
父亲一脸满足地看着坐在炕上的母亲和我，他的眼里也在发着光。
可是我却高兴不起来，因为我发现，父亲两鬓的白发和眼角的皱纹，比去年又多了不少呢。
我和母亲都知道父亲闷闷不乐的原因，全家积攒多年的积蓄都拿去给他治病了，他和母亲的养老钱也没了着落，儿子还没结婚成家呢……
父亲辛辛苦苦，奔波忙碌了一辈子，最后因为突如其来的一场大病,他所有的计划和希望都化为泡影。
彻底丧失劳动能力的父亲，再也无法为这个家遮风挡雨了。
以前，他是家里的“顶梁柱”。现在，这根服役了三十多年的顶梁柱因为年久失修损坏了，要“退役”了。
他不甘心，却无能为力。
父亲很失落，也很难过，甚至有些自责。
彻底闲下来的父亲，只要外面不是雨雪天气，都会在路口的老槐树下坐上几个小时，和这些老街坊、老邻居们唠着家常。
农忙的时候，只有父亲一个人孤零零坐在那里，要么“吧嗒吧嗒”地抽着嘴里的旱烟，要么面无表情的望着自家田地的方向。
没人知道，他在想些什么。
