前言：一路上跌跌撞撞，人已到中年。回顾这四十多年的人生旅途，“谈爱太晚，说死太早”，终于轮到自己说尴尬的时候了，恰遇心态正好，身体正好，又有时间，于是决定还是将这一路的平凡和坚守、痛苦与欢乐记录下来以慰平生吧。
我出生在70年代末鄂西北一个非常普通的农村家庭里面，兄弟俩，我是老大，还有一个弟弟比我小两岁，父母都是普普通通的农民。父亲年轻的时候在离家120公里的一个兵器仓库当了7年的通信兵，初中文化，在部队的时候入了党，退伍后，娶了同是一个村子的母亲。而我的母亲认识不了几个字，据说只上了两年小学。
我出生的时候家里的条件很差，住的是父母婚后与爷爷奶奶分家时分得的三间土墙小瓦房，中间一间是堂屋，余下两个是房屋（我们小时候老家的叫法，堂屋相当于客厅，房屋相当于卧室），在右边房屋前挨着主墙用土坯搭了一间约6、7平方的半斜式房顶的房子作为厨房，房顶是木头的（埋个伏笔，后面有用，嘻嘻），上面盖了一层小瓦。家居设施也是非常简单，堂屋靠北正中间放着一个陈旧的八仙柜，在我的印象中柜子好像是三层，放置一些生活用品（碗筷、剩菜,还有白糖，也是一个彩蛋），堂屋西北角紧挨着八仙柜是一个用土坯砌的装粮食的xie(四声)子，用于装每年自产的稻谷和小麦，东北角则着一个面箱，里面放的是磨好的面粉和干粉条之类的东西。再有就是一个不太牢实的老旧方桌和几把新旧椅子，新椅子是母亲出嫁时娘家陪的嫁妆，旧的是分家时爷爷奶奶给的，满总加起来不够8个椅子，因为那时候家里来客人较多的时候除了上席客人坐着两把椅子，其他三面客人都坐的是板凳（也是我们老家的叫法，就是条凳）。而那个方桌的高度只适合坐椅子的客人，板凳则稍高一些，为此，父亲还专门找来锯子把板凳的腿锯掉一些，这样就显得主次客位分明，但是在我那时看来，确实有一些可笑，以后这些不伦不类的板凳就沦为我童年“作恶”的工具，估计这也是父亲那时候始料未及的。
两个房屋（卧室）里面的物品就更加简单，靠东面的放的是一些种地用的农耕物品，像什么犁耙啊、肥料啊、薄膜啊之类的，我小时候最讨厌进这个房子，肥料的味道臭的很，我受不了。另外一个房屋就是我们的“卧室”，在弟弟没出生之前，我是跟父母睡在一起的，有了弟弟之后，父母就在床头用板凳给我架了一个小床，我在这个小床上大概睡到5岁左右。“卧室”里面有两个红漆木头箱子（母亲的嫁妆），里面除了放衣物之外，还放有很多父亲退伍带回来的毛主席像章、“毛泽东语录”“马列主义思想”等书籍，一本60年代出版的新华字典，很多父亲当兵时与他战友的黑白照片和一些电话线、电话听筒等玩意。
