散步回来，厨房里正亮着一盏灯，明亮，驱赶了陌生，家的温馨瞬间融化了我。这是出租屋的第四个夜晚。
推开房门，厨房里井井有条的餐具或摆在桌上，或摆在灶台，那些茶叶、杯子被高高搁置在橱柜里，被收拾整理过的书籍正安然地放置，跟第一天来时衣物与书籍的杂乱与逼仄相比，它们的分门别类与“各司其职”，已然在期待着某种使命。
“回来啦？”我听见卧室里传来他们几乎异口同声向我扑来的询问。
“是啊。啊，刚刚下雨了。”想起才出门一会儿的时候，秋雨的气息在树影下显现，被风拂动的叶子簌簌作响，黑夜里飘忽而过的乌云似乎正在赶赴一场宴会，豆大的雨点已经迫不及待地与地面亲密接触。
于是赶紧回去再取伞，幸好楼层低，来来回回并不费事。这秋天的雨，说来就来，前一晚听交响乐也是，雨忽然就下来了，“一阵秋雨一阵凉”，秋意阑珊的日子也将为时不远了。
执一伞，一手机，打开听书群。这信步而行的节奏，充满了自由与恬静，以前居然未曾发现，只窝在家里当一宅女，不曾深深品味运动之美、“孤独”之乐，不过，现在捡拾，尚为时不晚。一个一个微小的习惯，有待在日渐一日的“重复”中，巩固、内化。
卧室里，我感慨道：好黑，我看不到。臻臻说：“要不要开灯啊？”我说，还是不要了，不然眼睛一下子睁不开呢。黑暗中，我感觉到一双向我伸过来的手，是臻臻，他们在黑暗中呆得比我早，习惯了黑暗环境，屋外漏进来哪怕一丝的光亮也能让眼角生辉，所以，在他们眼里，我是站在“光明”里的。很快，我也渐渐看清了那双渐渐变大的手。“谢谢你！”我欣喜地说。
一次“不经意”的牵手，是那么寻常，而寻常中又透出温暖。
一个人哪有那么多轰轰烈烈的壮举？一个家里，哪有那么多要解决的大事情？不过是许多件小事的琐碎，许多有待拾掇的片断闪光，温暖的注视、自然的举手之劳、一桌丰盛的菜肴、一个理解的拥抱……
即使站在黑暗里，那只温暖的手总会伸向我们，向着一丝光亮，就像彼此抓住了生命的浆。
